Сибирские огни, 1992, № 2

люди, сплошь незнакомые, не те, кто мог бы помочь и от кого в суматохе, во врем» одного из налетов партизан на обозы, отстали. Анюта устала ждать, когда он очнется, уж поду­ мала, что нынче не услышит его, и сильно разволно­ валась, когда Милютин осмысленными глазами по­ смотрел на нее и сказал негромко с очевидным удов­ летворением в слабом, дрожащем голосе: — Анюта, милая, это ты?.. Неужели правда, что это ты?.. Анюта разволновалась, заговорила о том, что ни­ куда не уходила и была с ним. Он следил за выраже­ нием ее лица, словно бы не только по голосу угады­ вая, о чем она хотела бы сказать. Впрочем, так и бы­ ло. Увидев Анюту рядом с собою, он понял, что это не может длиться долго, скоро она опять уйдет... И когда Анюта начала отдаляться и он не мог поме­ шать этому, уже не принадлежа себе, а очутившись в чужой власти, заплакал. Но когда Анюты не стало и вовсе видно, вдруг успокоился, закрыл глаза и уже ничего не желал знать, терпеливо дожидаясь, когда тот, в чьей нынче власти, приблизится и заберет его душу. В лице у Милютина дрогнуло, тень слабая, едва приметная пробежала по впалым щекам. Анюта уди­ вилась этой тени, а еще тому, как безвольно, когда тень исчезла, стало лицо возлюбленного, и, вздохнув, сказала о своем удивлении, помедлила, но ответа не последовало, воскликнула: — Что с тобой? Родной ты мой, что?!. Милютин молчал, и тогда Анюта слезла с саней, сказала: — Ты подожди, милый. Я что-нибудь придумаю. И пошла по ледяному речному насту, маленькая, вялая, чужая для здешней земли, что сделалась для нее мачехой, для низкого серого неба, что так сурово и неподвижно и точно бы не хочет ни о чем знать, а про ее муки в особенности. Впрочем, и сама она нын­ че едва ошущала эти муки, вдруг став ко всему без­ различной. От нее нынче ничто не зависело, лишь от людей, которых потеряла из виду, те, кого знала и кто сочувствовал ее горю и жалел, ушли далеко впе­ ред, те могли бы еще что-то сделать, чтобы она не бы­ ла такою... безразличною, но их уже нету, а другие, о ком ничего не знала, не пожелали помочь, обошли 45