Сибирские огни, 1992, № 2

создаются такие шедевры лирики, как «Бога- тырка», «Ленинград», высоко оцененные и мастерами литературно­ го слова, и молодежью, ищущей своих путей в искусстве отраже­ ния новых социальных реалий. л ь е оьраже официальных и неофициальных литературных вечерах. Леонищ Борисов, который вместе с моим отцом стал по­ стоянно посещать все литературные выступления и диспуты так описывал впоследствии впечатление, которое производило выступ­ ление Клюева на одной из частных вечеринок, где поэту пришлось состиаться с Осипом Эмильевичем Мандельштамом: «Клюев читал стихи, пересев на другое место. Он не читал а как-то выгибался голосом, порою ныл, порою назидательно вдал­ бливая слушателям свой дактиль, гипнотизировал их голосом сво­ им, напоминающим мяуканье кокетничающего кота. И все же так оно или не так, но преподнооил Клюев подлинную поэзию, люби ее или отвергай,— ка.к кому будет угодно». Именно Леонид Борисов и был одним из писателей, который свел моего отца с Клюевым. Клюеву понравились сильные, энергич­ ные стихи отца, похожие по интонациям на Киплинга или раннего 1:ИХонова. Они познакомились, сблизились. И уже вскоре и Клюев и Борисов, и близкий к ним Разумник Васильевич Иванов (Иванов- Разумник) стали захаживать в квартиру бывшего мельника и ели- сеетского домоуправляющего Ивана Петровича Силина. А между тем мои родители зарегистрировались в загсе. Сделать это можно было в ту пору без веяной очереди, платы, с первого захода. Событие это отмечали в узком кругу, по-семейному. Роди­ тели Мамы и отца собрались в прицерковном большом доме у Смо­ ленского кладбища, где жил настоятель местного храма отец Алек­ сий (А. О. Западалов). Стояло погожее «бабье» лето. После посе­ щения церкви, где по настоянию А. О. Западалова и Н. А. Клюева состоялась краткая служба, сели за «батюшкин» стол. Все шло чин по чину. Дед Алексей еще раз торжественно поздравил молодоже­ нов. Расчувствовавшись после богослужения, Николай Алексеевич долгим взглядом посмотрел на невесту и начал с наким-то особым подъемом и проникновением ■ читать всем знакомые, но такие све­ жие строки: «Любви начало было летом, конец — осенним сентяб­ рем. Ты подошла ко мне с приветом в наряде девичьи простом. Вручила красное яичко, как символ нровн и любви...» Но тут из-за стола поднялся Иванов-Разумник, приехавший на свадьбу из Д ет­ ского Села, и продолжил чтение, как он выразижя «гениальных эллинских строк»: «Не торопись на север, птичка,' весну на юге обожди». Известный литературный критик и философ, очень почитаемый за ум и незаурядный Талант и отцом моим, ■и Клюевым, тут же взялся доказывать, что Клюев — поэт никакой не «мужицкий», что он — носитель и выразитель мировой культуры и цивилизации. После все ходили на кладбище, побывали на могиле Блока. По завещанию он был похоронен на Смоленском рядом со своими род­ ственниками. Земляной холмик, п'окрытый зеленой травкой. Дере­ вянный простой крест. Напротив — некрашеная дощатая скамеечка. Возложили цветы. Помолчали. Потом Клюев сказал: «Как тихо, какой чистый воздух, как хорошо. Вот такого бы покоя и нашим сердцам!» Увы, как я уже упомянул, до сих пор неизвестны точно ни вре­ мя, ни место захоронения Н. А. Клюева., А. О. Западалова, моего деда, Б. А. Западалова, моего отца, умершего где-то на улице в ■Гавани в декабре блокадного 1941-го.