Сибирские огни, 1992, № 2

мать о своем недавнем положении в войске, которое поменяли, чтоб отыскать близких. Однако до сих пор не нашли, это угнетаюш,е действовало на обоих, осо­ бенно на Антона, он точно бы потерял себя, тем не менее упорно, в отличие Ьт Ивана, надеялся, что ско­ ро все вернется на свои места. Случалось, сказывал с непривычным для него смущением, суживаясь в пле­ чах, точно бы от стеснения, от неловкости, становясь и вовсе маленьким, каким-то неправдашним в длин­ ной, не по росту, кавалерийской шинели: — Вот сыщу своих и опеть подамси в войску и буду справно служить, покудова есть силы. КуДы я без войску, кто, так себе, воша, любая гадюка разда­ вить желает... А средь солдат и я солдат, да ишо ли­ хой навроде б, отчаянности немалой. Иль не так?.. Он пытливо смотрел на Дымова, тот отводил гла­ за и не отвечал, ну, а если молчание делалось не­ вмоготу, говорил, и тем люто злил Антона, потому что говорил о другом... Он говорил, что не намерен возвращаться'в войско и хотел бы жить с женой в.де- ревне, и жить по-людски, запамятовав про страдания, что выпали всем им. Иван трудно подбирал слова и с грустью думал, что раньше надо было бы прийти к этому решенью, тогда, глядишь, Дарья с детишками не ушла бы не­ весть куда, а находилась бы нынче возле него и те­ перь бы все гадали, в какой деревне лучше осесть, чтоб не быть никому в тягость и чтоб не прятали му­ жики неприязни к нему. Иль он виновен в убийствах, что совершил на войне? Да нет, не он, а то общее, свойственное людям на войне стремление к убийству тех, кто исповедует другую веру. На войне убийство не рассматривается как убийство, скорее, как работа, пускай и неприятная, но необходимая. Необходимая? Кому?.. Вот это, хотя и другими словами выражен­ ное, когда ушел из войска и начал думать, отстра­ нясь, о своей жизни, взволновало Ивана, смутило. Он долго пребывал в смущении, пока не убедился в жи­ вучести мысли, что обеспокоила и в сущности была естественной для него, так и не научившегося отно­ ситься к убийству хотя бы и на войне, хотя бы и лю­ дей, противных по духу, как к работе. Он еще какое- то время обихаживал эту мысль, чтоб стала привыч­ ной, согласной с душевным состоянием, что нынче было горькое еще и от невозможности отыскать