Сибирские огни, 1992, № 1

— Изошел кровью несчастненький, — снова ска­ зал мужичок и, подойдя к двери, начал стучать в нее. Он был терпелив и дождался, когда в камеру вошел надзиратель, увидел умершего, велел мужичку, взяв кого-либо из камеры, убрать мертвого. Мужичок охот­ но исполнил приказание, вернувшись, подсел к Ми­ лютину, спросил, не надо ли чего... Тот удивился и поспешно сказал, что ничего не нужно, и хотел ото­ двинуться, вдруг подумал, что мужичок не в себе, и от него можно ждать бог весть что, но скоро сдела­ лось совестно, обронил с горечью: — Не понимаю... Не понимаю, что творится... Мужичок вздохнул, долго молчал, задумавшись, а потом сказал, что, может, и не надо ничего пони­ мать, может, незнание и есть благо, иль лучше, ког­ да б мы все знали, и это наше знанье от неумения поменять что-либо мучало?.. — Так ты думаешь, что?.. — растерянно прогово­ рил Милютин. — И ты так думай, коль по нраву, — подхватил мужичок. — Может, и полегчает, отдвинется маета, придавленная благостью. Ить она такая и есть, сама по себе вроде б сильна и чуру ей нету, а рядышком с благостью не шибко страшна, случается, отступит, потеряется... Потом Милютина увели, и последнее, что он услы­ шал от мужичка, были слова: — Из староверов я Енисейской губернии... Дове­ дется побывать в деревне Колотушкино, сыщи меня ли, матушку ли мою, брательника ли... А покудова прощевай!.. «Прощевай, добрый человек!..* Милютин ли ска­ зал, подумал ли, теперь не знает. А еше подумал, что не встретятся больше: на расстрел уводили из тюрь­ мы ночью, и за ним пришли ночью. Пришли, долго везли куда-то... А когда столкнули с телеги его и с десяток таких же, как он, ошалевших и мало что по­ нимающих, на горизонте посветлело, бледная розо­ вость растеклась по краешку неба и пала на землю дрожащая, сквозь розовость, потеснившую темноту, Милютин увидел большую, лениво посверкивающую реку и крутой, илисто-белый берег, на душе стало то­ мительно и горько, какие-то видения вдруг взнялись "перед глазами, тусклые, едва различимые посреди ро­ зовых, от края до края, сумерек, и не было в видени-