Сибирские огни, 1992, № 1

ряющихся время от времени в моей жизни, и вряд ли стоило бы рассказывать ее, если бы она не заверши- лась сильнейшим религиозным переживанием. Я уже кое-что наговорил о быстро теряющем свое очарова­ ние уюте, о необходимости разрушать его иногда, что­ бы как-то по-новому затосковать по нему, и о том, что уют, норма, конечно, не самоцель, а средство для светлого служения. Все это логично, но нелогичен сам заьикнутый круг с беспрестанным разрушением и вос­ созданием нормы, и что это в конце концов за служе­ ние такое, если оно требует столь мучительных ска­ чек? Они сильно компрометируют светлые цвета слу­ жения, а при некоторой присущей ему телеологиче­ ской неопределенности служение и вовсе может пока­ заться бесовским, будь ты сам хоть тысячу раз уверен в его извечной чистоте. Очевидно, замкнутый круг жизни не есть послед, ня» правда. Последние правды с трудом выговариваются нами — до слов требуется укрепиться безусловно в вере. Тут разумом не решишь, и книгами ничего не ре­ шишь, это опыт интуитивный и индивидуальный. Впрочем, я давно подозревал, что замкнутый круг одной печальной русской болезни, замкнутый круг падений и возрождений задан не навсегда, что в ка­ кой-то благословенный миг он неизбежно взорвется, высвечивая последнюю правду, и этот миг будет ми­ гом моего преображения. И банальнейшее пьянство, о котором я рассказываю, даровало мне в своем фина­ ле этот миг — миг соединения с Богом. Так все удач­ но сложилось — и великая тишина, в которой осень вступила в мир, и потрясающая резкость, закончен­ ность первоосенних форм, и го, что я вдруг вырвался КЗ своей разгромленной квартиры, и некоторые встречи, возбудившие в очерствевшем сердце забытые сострадание и любовь, и еще что-то, мне неведомое, какая-то логика пути, любовная отзывчивость Бога на наши зовы, если они искренни... Но я предчувст­ вовал, ей-Богу, предчувствовал этот миг, предчувствие томило, заставляло быть внимательным, и сейчас я могу слишком часто упоминать про внешние знаки этого предчувствия, они могут, я отдаю в этом отчет, показаться банальными и назойливыми, потому что сильно напоминают привычный лирический антураж — небо, звезды, ночную тишину, — но без них мне 174