Сибирские Огни № 012 - 1991

у нее бывают добровольные помощники из числа окружающих ее самых обычных молодых людей — таких, как мы с вами. Что ж, грабежи и убийства стали более обычным явлением, они — часть ежедневных выпусков новостей, естественно, что они затрагивают жизнь людей, вовсе не причастных к преступному миру. Об Агате Кристи в последние годы пишут очень много, посто- яено переиздаются все ее романы — а их более восьмидесяти, ее произведения экранизируют и инсценируют. Она удостоена титула «Дамы», аналогичного титулу «Сэр», присваиваемого липам не дво­ рянского происхождения за их достижения, обычно в сфере нау­ ки, литературы и искусства. Напомним лишь основной постулат, лежащий в центре всех ее детективных произведений: преступление, и особенно убийство — Зло, которое должно быть наказано, ему нет места в человеческом обществе. В ее романах человек, совер­ шивший преступление,, всегда карается либо законом, либо судом собственной совести. Совершивший убийство не в состоянии жить в мире с самим собой, если он по натуре человек порядочный. И ему нет места среди людей, если он — злостный преступник, не испытывающий раскаяния от содеянного Конан-Дойль на рубеже веков, Агата Кристи — на протяжении почти всего XX века в определенном смысле центральные фигуры в английском детективе, и созданные ими персонажи на долгое время затмили остальных. Однако они — звезды первой величины. Конечно, неминуемо должны были появиться и другие, тем более что направление это, как я попыталась показать в кратком очерке, возникло в литературе давно. Трудно выделить кого-то одного и в XIX, и в XX веке. Доста­ точно сказать, что одновременно с Конан-Дойлем творили такие мастера, как приключенец Роберт Льюис Стивенсон и фантаст Гер­ берт Джордж Уэллс, отдавшие дань «литературе, тайны». И конеч­ но же, один Артур Конан-Дойль не'мог заполнить страницы в с е х тогдашних журналов, равно как единственный Шерлок Холмс не мог расследовать в с е совершавшиеся преступления. И персонажи произведений, написанных до знаменитейших ис­ торий о Холмсе, и те, кто возникли позднее, оказались в тени Шер­ лока Холмса. «Когда светит солнце, луну не замечают», эта фраза становится ключевой в одном из романов Агаты Кристи. В значи­ тельной степени ею можно объяснить забвение многих авторов ру­ бежа веков. Но в последние годы их начали вспоминать, энтузиас­ ты отыскивают пожелтевшие журналы, правят слегка устаревший стиль и составляют сборники забытых историй. Из большого числа старых рассказов я отобрала четыре. Поче­ му именно их? Мне кажется, они привлекательны и для современ­ ного читателя по нескольким причинам. Во-первых, для нас это не­ что новое, хотя на самом деле, конечно, все они — хорошо забытое старое. Во-вторых, в каждом из них мы встречаем эксцентричного сыщика — либо же весьма своеобразный способ раскрытия пре­ ступления. В-третьих, читаешь — и хочется воскликнуть: ах, детек­ тив, детектив! Где нынче такие романтичные персонажи? Такие экзотичные мотивы преступлений? Кто теперь изъясняется таким выспренним слогом? Можно ли совершать сегодня убийства таки­ ми невероятными способами, когда имеется целый арсенал всяче­ ских вооружений? Сумеем ли мы представить себе закоренелого негодяя, ощутившего раскаяние и совершающего самоубийство? Или же предающего себя в руки правосудия после того, как его1