Сибирские Огни № 011 - 1991

сделали весомое перечисление детской вольнице. «— Мы должны обязатель­ но продержаться, — делился Сергей с автором очерка. — И выжить. Это же не просто бизнес. Мы должны показать всем нашим, что можно де­ лать настоящее дело, а не просто заниматься выколачи­ ванием положенных по закону льгот. Клуб — это в какой-то степени эксперимент. Мы го­ товы поделиться опытом, ка­ кой-никакой уже есть. Хорог шо — у нас город, нас доста­ точно много. А в деревнях ре­ бята поодиночке, злые, никому не нужные. Вот этим братьям мы хотим помочь...» Сергей не успел претворить эту мечту в жизнь: первого декабря прошлого года его са­ мого лишили жизни. По-бан­ дитски, со звериной злобой. Заманили на охоту, и с двух шагов из двух стволов — в лицо картечВю. Потом облили труп бензином, пытались сжечь — не получилось, тогда увезли на реку, спустили под лед. Почему? Зачем? За что? На эти вопросы пока нет от­ вета, следствие, долгое и труд­ ное, еще не закончено. Однако в очерке Олега Бертолло со­ держится показательное при­ знание Сергея: «— Даже не подозревал, говорит Сергей, — что вокруг работяг столько «жуков» кор­ мится. Бумагу подписать — плати, за стройматериалами приехал — дай на лапу... Сво­ лочи!» Можно предположить, что Сергей попытался вступить с этими сволочами в борьбу. В одиночку. Имея на вооруже­ нии лишь бесстрашное сердце воина. «Три года он воевал, — по­ вествуется дальше в очерке,— Два раза падал в сбитом вер­ толете. В той мясорубке он выжил. А здесь его убили. Сергей не был усредненным «благонамеренным гражда­ нином». Он был неудобен, по­ тому что хотел сдвинуть нашу заскорузлую жизнь с мертвой точки. Помните о нем!» Автор так и назвал свой очерк: «Он был неудобен». В этих словах — упрек, справед­ ливый упрек нашей терпимо­ сти и нашему благодушию, которое легко переходит в равнодушие, позволяя злу без­ наказанно править бал. В 1989 году, осенью Мур­ манская писательская органи­ зация проводила Дни Барен­ цева моря — литературные встречи, посвященные 50-ле­ тию тамошнего пароходства. Не стану вдаваться в подроб­ ности, объясняя, благодаря чему довелось принять уча­ стие в этом празднестве, сра­ зу перейду к рассказу о встре­ че на одном из военных ко­ раблей, куда я был откоман­ дирован вместе с Виктором Верстаковым — талантливым московским поэтом, наделен­ ным к тому же способностя­ ми барда. Виктору выпало дважды побывать в Афгани­ стане, он посвятил этой боль­ ной теме цикл стихотворений и несколько песен, однако в корабельной столовой, где нас принимали моряки, принялся читать стихи о любви, пола­ гая, очевидно, что это лучше отвечает настрою молодежной аудитории. Хозяева вежливо аплодиро­ вали, но когда Виктор собрал­ ся поставить точку, из камбу­ за, примыкавшего к столовой, показался морячок с гитарой в руках. Он с флотской роз­ валью прошествовал к Викто­ ру и, протягивая инструмент, попросил: — Если можно, что-нибудь из афганского цикла, — и до­ бавил в пояснение: — Мы вас слышали в радиопередаче.