Сибирские Огни № 011 - 1991

В декабре поселковый комендант прочел Хасану ответ: «На ваше заявление сообщаем, что по распоря­ жению МВД СССР номер такой-то от такого-то числа ноября пятьдесят четвертого года вы освобождены и с учета спецпоселения сняты». Хасану дали справку и дрожащей рукой он рас­ писался за то, что стал вольным. Сегодня, рассказывая о нем, я попытался было вспомнить, как мне вручали такую же справку, но, удивительное дело — не мог припомнить, у кого ее получил — у поселкового коменданта или у районно­ го. Не помню, как все это было, осталось в памяти лишь многолетнее томительное ожидание. Радость, ко­ торую я тогда испытал, забылась. Быть может, пото­ му что все равно не мог уехать с Васюгана — я был колхозником и не имелось у меня паспорта. И все же, казалось, должен бы запомнить, как взял в руки ту бумажку с фиолетовой печатью и двумя выведенными таким же фиолетовым чернилом витиеватыми роспи­ сями, должен бы запомнить тот счастливый момент: ♦Читайте, завидуйте — я гражданин...» • Но, нет, не помню. Однако почему-то запомнилось просветлевшее лицо Хасана, его увлажненные глаза, когда он показал мне свой документ. — Смотри — могу домой ехать. Спасибо, дорогой. Как будто это я его отпустил... Но как было ему выбраться отсюда в зимнее вре­ мя? Это некоторые наши русские старики, когда их после войны сняли с учета комендатуры и отпустило из колхоза общее собрание, подались в свои родные места зимою. С котомкой за спиной, пешком, от дерев­ ни до деревни ушел пешком из Красноярки старый заполошный Тихоныч. Триста километров до большо­ го болота, откуда берет начало Васюган, затем сорок через болото и дальше опять торным зимником от села до села к родной Колосовке, где уже не осталось род­ ни... А старики Семеновы, тоже отпущенные из Крас­ ноярки, погрузили домашний скарб на сани, запрягли свою приученную возить дрова комолую корову и, опираясь на батожки, побрели за ней тем же трудным путем. Но куда Хасану пешком по зимней дороге? Ему и десяти километров за день не пройти, а от иной деревни до следующей все тридцать. И до первой же­ лезнодорожной станции без малого тысяча... Нет, ему надо было дожидаться весны, чтобы уехать на паро- 160