Сибирские Огни № 011 - 1991

Отобрали все, выгнали из дома жену Аграфену и сы­ на Костю, отправили в нарымскую тайгу на вечное поселение. Привезли их весной, а осенью объявился и дядя Митя, не бросать же семью на погибель. Грамоты он не знал, мог лишь расписаться, но был смекалист, любил шутки да прибаутки, особливо при общении с бабенками. Не курил, не пил, зато был картежник. В Маломуромке при новом председателе в карты уже не играли, но в Красноярке до объедине­ ния колхозов мужики зимними вечерами резались в конторе допоздна в горбу, мушку, в очко. Играли на спички, которые продавались тогда не в коробках, а в бумажных пакетах — папушах, играли и на мелочь... Из всех картежников дядя Митя слыл самым заяд­ лым, хотя чаще проигрывал, чем выигрывал. Черноусый, с гладко зачесанными темными воло­ сами, был он из себя видный, по праздникам выряжал­ ся в белую рубаху навыпуск и единственные во всей деревне, Бог весть как сбереженные, лакированные сапоги. Во время германской попал в плен, молодая австриячка, у которой муж был в солдатах, взяла его в работники, но вскоре стал он за хозяина и остался у него в Австрии сын... А другой его сын, Костя, сбе­ жал из ссылки, пристроился работать на золотые при­ иски, женился, а когда началась война, взяли его в армию и вскоре пришла на него жене его Дарье похо­ ронная. Дядя Митя с Аграфеной о гибели сына узна­ ли уже от нее... Сказывали в деревне — статный был парень, сильный, говорили — еще парнишкой дома в Большеречье переплывал саженками Иртыш. — Ох, война, война, — говорил мне дядя Митя, окая, как все болынереченские: — Вот, кабы привез­ ли сюда к нам пленных немцев, и узнал, что среди них мой сын от австриячки, взял бы к себе заместо Кости... Могло бы ведь случиться? Как думаешь? Но пленных к нам не привозили, да и кто знает, где был его тот первый сын. Может, тоже убили на войне. Может, даже погиб в России.... С сыновьями своими дяде Мите свидеться не при­ шлось, а вот дочка у него родилась. Много одиноких бабенок было в деревне, и у каждого мужика, помимо жены, была еще и матаня. Хотя ругали жены своих мужей, но, хошь не хошь, смирялись, и суразят, кото­ рых рожали одинокие бабы, иногда приголубливали и подкармливали. Незамужние-то жили вовсе бедно... Вольничали мужики, и дядя Митя тоже слюбовался с