Сибирские Огни № 011 - 1991

— Ну, как жизнь, Хасан? — Какой такой жизнь? Что я плохой делал, кому мешал? Летом ему жилось легче, летом бывало сухо и жар­ ко. Зато зимой жег мороз. С наступлением холодов Хасан натягивал на седую стриженую голову бог весть где раздобытую зековскую ушанку и облачался в черную шинель, возраст и происхождение которой определить было невозможно. Был он нерасторопен, медлителен, и потому работу бригадир подобрал ему соответствующую — возить дрова на быке Мельтоне. Вола хоть как погоняй — не разбежится, а Мельтон был самый тихоходный. В гору ли, под гору ли, по­ рожняком или с возом — скорость одна. Налегая на ярмо стертой, с провисшими складками, шеей, медлен­ но переставляя раздвоенные копыта, тащит, бывало, бык груженные долготьем дровни, и так же неспешно бредет за возом Хасан в черной шинели и завязанной тесемочками под подбородком ушанке. Шерсть на бы­ ке рыжевато-бурая, и пимы на ногах Хасана с рыжи­ ми подпалинами, из дыры на запятке торчит сено, во­ рот шинели возле рта закуржавел... В лесу не так сту­ дено, а выведет дорога перед деревней на чистину — люто обжигает сиверок лицо. Визжат полозья по нака­ танной колее, раскрылатился Хасан, хочет прикрик­ нуть на быка, да свело губы от холода... Прибредет за санями в деревню, остановит быка возле колхозной конторы рядом с испятнанным жел­ тыми дорожками сугробом и скорее греться. Проскри­ пит по застывшим ступенькам крыльца, впустит с улицы заклубившийся от порога морозный пар и, сняв большие рукавицы, к печке. Приложит к теплым кирпичам ладони, печально глядит на меня. Тает кур- жак на вороте и ушанке, с большого носа свисает про­ зрачная капелька... Какой жизнь? Собака жизнь... Напоминал он мне одного ссыльного, которого зна­ вал я в Новом Васюгане, где начал работать парниш­ кой в самом тяжелом для меня военном сорок втором. Откуда и за что сослали его, не знаю, много разного подневольного люду было в ту пору, звали его Давлет Баку, наверное, правильно — Боку, но говорили — Баку. Давлет Баку... Чудилось в этом имени когда-то слышанное на уроках географии: Мангышлак, Апше- рон, Баку... Каспийский ветер, Нефтяные Камни...