Сибирские Огни № 010 - 1991

барину, а, дескать Новоселы. Весь порядок улицы за­ нимали Новоселовы. А теперь никого не осталось. Все повымерли. М н е голос был... Стихи она любила. Нравилось слушать, сама мно­ го^ знала стихов. На память читала «Анну Снегину». Ей, выросшей в крестьянстве, понятен и мил душе Есенин. С юных лет живет она в Питере, так всегда называет Ленинград. С блокадных лет место в ее серд­ це прочно заняла Ольга Берггольц. Однажды состоялся у нас памятный разговор. Ма­ нечка сказала: «Вот вы прочитали стих Ахматовой: «Мне голос был. Он звал утешно»... Мне тоже голос был»... Она горестно вздохнула, ее поблекшие, утратив­ шие свою синь глаза подернулись влагой. Несколько мгновений она молча глядела куда-то поверх моей головы, будто всматриваясь в свое далекое, трагиче­ ское прошлое. Заговорила с непривычной, как мне представлялось, горчинкой, остановилась, чтобы пе­ ревести дыхание. — Случилось это в блокаду. Нелегкое дело па­ мять тревожить-то. Но уж... К слову пришлось. Как холода грянули, так я с улицы Герцена перебралась поближе к работе. Я уже- в ту пору печатницей рабо­ тала. С улицы Герцена до типографии в морозы да под бомбежкой ..ходить далеко, да не без опасности. Перебралась я к родственнице. Да какая она родня, нашему забору двоюродный плетень. Жила она, род­ ственница-то, в собственном дому. Скупая: зимой снегу не выпросишь. Позвала не за так, а чтобы сти­ рала, мыла, воду с проруби таскала, топливом обес­ печивала. Считайте — заплоты разбирала, да где что плохо лежит... Ну, я днем в типографии у машины крутилась, а ночью мы окопы рыли, а по дому дела справляла спозаранок. За сутки так ухайдакаешься, что ног под собой не чуешь. Через людей передали мне в типографию: жилич­ ка наша с улицы Герцена просит навестить ее. Дес­ кать, совсем ослабела, вот-вот Богу душу отдаст, ка­ кой-то свой наказ должна мне передать. Тут уж мо-