Сибирские Огни № 008 - 1991

ти ссыльных... С чем тогда вышли на площадь? «Дай, Горбачев, дай, Рыжков!» — то есть дайте пайку побольше. И еще: прекра­ тите с нами обращаться, как с быдлом. Это классический бунт в зоне. И счастье от того, что победили страх, разогнулись, — тоже вписывается в эту формулу» («Кузбасс: холодно, голодно и спо­ койно». «Комсомольская правда». 20.02.91). При очевидной натянутости и обидности вывода о том, что «все взрослое население когда-то сидело», приходится согласиться с тем, что лагерный дух и на самом деле силен в наших городах, в наших людях, привыкших праздновать строем, отдыхать по рас­ порядку, работать по звонку —- но касается это, как мне думается, не только Кемерова и кемеровчан и даже не только сибирских го­ родов. Было бы непростительным упрощением сводить шахтер­ скую забастовку к обычной заварухе, развязавшейся из-за пайки хлеба. Но столь же ошибочно придавать ей некое эпохальное зву­ чание, называть ее едва ли не единственным шансом для всей на­ шей исстрадавшейся страны, чуть ли не главным событием в на­ шей новейшей истории — есть и такие точки зрения. Прекрасно помню свою первую встречу с забастовкой. ^ Как раз возвращался из отпуска. Всесоюзные средства массовой ин­ формации не успели еще сообщить о мятежном Кузбассе и я ниче­ го не знал, хотя угольщики бастовали уже третий день. И вот выезжаю на привычно чинную центральную площадь Кемерова и вижу ее до краев забитую толпой. В каждом городе есть такое «причинное» место, обладающее особым положением. В Кемерове это площадь Советов. Парадно пустынная в будни, огороженная судьбоносными зданиями, она, конечно, и раньше людьми заполнялась, но в точно определенные дни и по заранее расписанным регламентам — 1 Мая, 7 Ноября, День Победы, день вручения дипломов выпускникам училища свя­ зи... И ни у кого бы язык не повернулся называть в тех случаях людей на площади толпой — то были колонны либо строй. Вот вам и признаки «зонности», если хотите. А тут клубилась именно что толпа. Те, кто составлял ее, не только не были организованы в порядки, но пребывали в самом живописном сумбуре, о колорите которого можно судить по одной только детали — большинство из собравшихся на площади были раздеты по пояс (жарища стояла адова). Под простертой брон­ зовой дланью памятника В. И. Ленину работы Кербеля, на том самом месте, куда круглосуточно дежуривший милиционер десяти­ летиями не пускал даже случайного прохожего-одиночку, выси­ лась большая брезентовая палатка, а подле нее сидели и лежали вповалку те же полуголые люди. Под трибуной, на которой, как известно, положено в дни всенародного ликования стоять «лучшим представителям трудящихся», горой высились снятые с шахтерских голов каски. От человеческого месива веяло хмельным, но нисколь­ ко не тревожным весельем и задором. Каждый, кто вычленялся из толпы, шел с лицом, на котором отчетливо читалось: «Видали, что мы можем, а?» Этот синдром можно при желании оценивать, как «побег из зоны», но ведь подобный «побег» в годы перестройки со­ вершали не только шахтеры, не только жители угольных регионов, но и вся страна. Если хотите, бушующие многотысячные митинги на Манежной площади в начале 1991 года, что, как не тот же са­ мый синдром? Местные социологи до сих пор гадают, что было бы, прими ди­ ректор междуреченской шахты имени Шевякова рабочих, выдви­ нувших ему требования экономического характера, с пониманием?