Сибирские Огни № 007 - 1991

свет раньше в изданном в Вильнюсе восьмитысячным тиражом втором авторском сборнике «Седой тополь». Наша газета поспе­ шила реабилитировать себя перед автором развернутой рецензией на эту книгу. В конце января 1957 года Воробьев прислал рукопись большого рассказа «Ермак». Вот что сообщалось в приложенном к нему письме: «Дружище, привет! ...По 19 февраля буду сидеть (уже сижу) в доме творчества на Рижском взморье «Дубулты». Закончил здесь рассказ, который нравится самому... Нельзя ли убедить вашего мэтра, что это уже литература, а не какое-то там «БПГ». Посмотри, пожалуйста. Если не подойдет — пришли рукопись назад. Добро? Пишу повесть. Работать тут можно, но скучно только. Море безлюдно, и даже чаек нет. Разве они на зиму улетают?.. Вот не знал, честное слово! Ты, кажется, писал, что в феврале можешь заглянуть в Виль­ нюс. Давай после 20-го, а?.. Ты неплохо бы поступил, если бы написал мне до 19-го сюда... А то, может, заскочишь? Ведь тут же рядышком. Будь здоров, приветствуй супругу. Пиши. К. Воробьев». Я был в море, ответить, как просил Константин Дмитриевич, до 19-го не мог, и в марте получил от него такое напоминание: «...Я лишь недавно вернулся из дома творчества... Оттуда уже давно послал свой рассказ «Ермак». Судя по отзывам К- Паустовского и других «живых» классиков, бывших со мной в писательском доме, «Ермак» будто бы удался мне. Я готовлю новый сборник, рассказ берегу для этой цели, но если вы найдете возможность прочитать его да еще и тиснуть — буду вам здорово обязан!.. К- Воробьев». Мы поддержали Константина Дмитриевича публикацией не «Ер­ мака», а другой вещи, на что он отозвался благодарственной теле­ граммой. Выполнить же его просьбу и повидаться снова — не уда­ лось. В тот раз служебные обстоятельства не позволили мне свое­ временно оповестить его о приезде, и мы — уже не впервой — .разминулись. Именно после этого он и написал мне: «3.08.57. Михаил, дружище, —- привет! Помни, чудо ты гороховое, нельзя было посылать в день отъез­ да телеграмму. Ведь я уже уехал тогда... а когда зашел на город­ скую квартиру и нашел твою телеграмму — ты дней семь уже был в Москве. Жалею, что не встретились. Очень жалею. Но ты ведь мог заехать на обратном пути? Или помешала пер­ вая «невстреча»? Не дури, брат. Пустые обиды нам ни к чему. ...У меня все по-прежнему... Пять минут назад (буквально) за­ кончил рассказ из партизанской жизни «Отдельная группа». Ка­ жется, удался, потому что сидел над ним долго и трудно. ...Изредка ловлю рыбу на спиннинг, т. е. пытаюсь поймать, но хотя бы... ерш попался! Зато скоро ударюсь в грибы! Вот чудо-то! Приезжай хоть на недельку, а? Не можешь? Да с женой. Спать есть где — сеновал... А от Вильнюса всего десять верст. Не знаю, вернулся ли ты. Поэтому пишу мало. Жду письмо. Крепко жму лапу. К. Воробьев». Хоть на недельку отдалиться от трудов «праведных» Констан­ тин Дмитриевич призывал в письмах неоднократно. Мне посчастли-