Сибирские Огни № 006 - 1991

— Нет желаний... Увидеть брата. — Я сброшу вас на ракетной шлюпке. Опять прошли вертолеты в ярком пятнышке высо­ кого неба. Винты их не вращались, но красные машины тихо плыли. И напряженный голос шептал: — Мне никогда, никогда не написать их... Но это шептал ему Генка? Года три назад он приезжал к Жогину в экспеди­ цию, желая писать этюды, а затем картину. Увидев его, Жогин сказал: — Ты, я вижу, постарел и толстеешь. Потом они сидели за столом, и высоко над ними прошли эти вертолеты. — Я бездарен, — хныкал пьяненький Генка. — Сознавать мне это тяжело. — Не преувеличивай, — говорил ему Жогин. — Молчи! Вот и Надька все ждала, когда я раз­ верну свой талант и... рукой махнула. Петр... У него- то какой талант, я тебя спрашиваю? О-о, не говори, у него великий талант: я иду, я хожу к ним и не знаю, кто тянет, он или баба. 26 Однажды Жогин вернулся с полевых работ рано, в октябре, первую половину его. Шла мягкая осень, в легком пальто было приятно. Жогин взял отпуск и, не зная, куда себя девать, бродил по городу. Не узнавал его: тот стал намного деловитей и шумней. Лошади были редки, словно аф­ риканские зебры, и почти не видно свободно бегаю­ щих собак. Зато поналетели, будто просыпались, мелкие лес­ ные птицы: зарянки, щеглы и много синиц, остав­ шихся зимовать в городе. Жогин ходил неторопливо, заложив руки за спи­ ну. И — философствовал. Хорошо, соглашался он, пусть люди живут себе в отдельных квартирах, на этажах. Но, если вдуматься, это полный отрыв от корней, от земли-прародительни­ цы. А ведь помнить ее мало, с землей нужна физиче