Сибирские Огни № 006 - 1991

Люди, полным-полно людей, тысячи людей в ог­ ромной комнате, сидят на бесконечных рядах, шагают взад-вперед по проходам, глядя с неослабевающим интересом на огромную доску, поделенную на квадра­ ты, а на каждом квадрате — буква алфавита, от А до Я, гигантская доска во всю стену, и на ней тысячи имен в алфавитном порядке. Комната Имен, с дрожью понял Фара, опускаясь в кресло, значит, его имя должно появиться вон там, в квадрате «К», тогда... Все равно что сесть играть в покер с неограничен­ ным числом игроков, следя за появлением драгоцен­ ных козырей; или играть на бирже всей вселенной сразу. Потрясающе, ослепляюще, утомительно, увлека­ тельно, жутко, невероятно, оглушающе, это... Это ни на что не похоже. Все новые и новые имена вспыхивали на доске, люди кричали, падали в обморок, шум был совершен­ но оглушающий. А столпотворение все продолжалось, сливаясь в один бесконечный, невероятный звук. Через каждые несколько минут по всей доске бе­ жала надпись: «СЛЕДИТЕ ЗА СВОИМИ ИНИЦИА­ ЛАМИ». И Фара следил, дрожа всем телом. Каждую секун­ ду ему казалось, что он больше не выдержит, ему хотелось закричать: «Тише, все!» Ему хотелось вско­ чить и бегать по проходу, но там уже и так было мно­ го народу, и на них кричали, им угрожали, их умо­ ляли не загораживать вид. Внезапно ему стало совсем страшно. «Ну уж нет, я не дам им сделать из меня идиота, я...» — подумал было он. «Кларк, Фара, — замигала доска. — Кларк, Фа­ ра...» Завопив так, что у него едва не лопнули легкие, Фара взвился со своего места. — Это я! — вопил он. — Я! Никто даже не обернулся, не обратил на его вопли внимания. Ему стало стыдно, и он бочком прокрался к выходу, туда, где уже толпились массы людей. В коридоре стояла тишина, и на его возбужденные нервы она подействовала не меньше, чем разрушаю­ щий шум в Комнате Имен. Трудно было сосредото­ читься на простейшей мысли: «474». Невозможно бы­ ло представить себе, что ждет его там в номере 474.