Сибирские Огни № 005 - 1991

Владимир КУРНОСЕНИО П О Д ЛО Е ВРЕМ Я Микроба И дней моих поток, так долго мутный, Теперь-утих дремотою минутной И отразил небесную лазурь. П одъезд был угловой, древний и затаенно-влажный, даже на вид. Мужчина сидел на лавочке, смотрел. Позади было то, что звалось раньше двором, а нынче, уходя и вливаясь в пустоты меж нововыстроенных легковесных многоэтажек, сдела­ лось ничьим междомьем для проходящих. В подъезд его внесли ког­ да-то из роддома и в этот подъезд (теперь можно было утвер­ ждать наверняка) ни при каком раскладе ему больше не вер­ нуться. «Вот так вот, — повторял про себя мужчина, — вот так!..» Белобрысая, утомительно шустрая его дочка лазила поблизо­ сти в декоративно подкопченных деревянных строеньицах, предна­ значенных для игры, но по свежесложившемуся ' обычаю вполне для этой цели непригодных. У соседней лавочки стояла без при­ гляда коляска с младенцем, — наверное, бабушка или мать отлу­ чились ненадолго по срочной надобности. Дочь то и дело подбега­ ла к младенцу и с вопросительной, слегка усмехающейся женской улыбкой заглядывала в коляску, поднимаясь на цыпочки. — Ты стё? Ты стё? Стё смотрись? Собравшись с духом, мужчина взял девочку за руку и они во­ шли в подъезд. Они ступали по пологим ступеням, и мужчина похлопывал ла­ донью по мощным, довоенным еще перилам, растерянно, без радо­ сти узнавая смутные фигуры оленей в чугунных узорах. Аляпова­ тые, грубые, они казались в былое время красивыми, рогатые эти олени, таинственными и даже торжественными. — Здесь! — сказал он дочери у одной из дверей. — Вот! Здесь, доча, мы все и жили. — Кто зил? Пальчики девочки шевельнулись в повлажневшей его руке, — Твои бабушка, дедушка, папа и тети. — Давай-давай зайдем к бабуське! — смеясь, словно отгадав неиграную игру, предложила дочь. Он представил просторный коридор, двери к соседям, ванну, туалет и напротив неясную отчего-то, вымытую из памяти дверь