Сибирские Огни № 005 - 1991

Фе^ор Степанович все уловил, но насчет своего сына решил уточнить дополнительно. — Жена покоя не дает, — сказал он виновато. — Будет все, как договорились. Успокой свою ба­ бу, — зампред усмехнулся. — Дался вам этот юриди­ ческий. Тоже мне законники. — Да, вот, ведь... — неопределенно пробормотал председатель и спросил, когда встречать этого самого покупателя. — Завтра к утренней электричке подруливай. Бу­ дет как раз. — Как я его узнаю? — К тебе подойдут. — Зампред уточнил номер меркуловской машины и они расстались. Утром председатель встал, как обычно, рано, объ­ ехал бригады, их в колхозе было три, поговорил с аг­ рономом, что нынче многолетники и на поливе вый­ дут неважные, по рации отменил назначенную встре­ чу с колхозным прорабом и попросил девочКу-сеКре- таря, чтобы та сообщила строителям, что лес на стан­ цию пришел и надо его немедленно вывозить. «А во­ обще, — сказал, — меня сегодня не будет. Буду завтра». До электрички оставалось больше часа; езды, если не по асфальту, а напрямую, проселком, то минут двадцать, не больше. Именно из-за этой прямой доро­ ги до станции и затевался весь сыр-бор. Эта дорога ’ была мечтой всех председателей с момента организа­ ции колхоза. Старожилы рассказывали, что и первые агитато­ ры, зазывающие в колхоз, говорили, что вот, мол, объ­ единим тягло и построим дорогу до железки, а там, как известно, «наш паровоз вперед летит». Говорят, что в те годы дорогу эту начинали, но вскоре бросили, уперлись в болото. И, как выяснилось, власти дорога нужнее была не до станции, а до райцентра. Там бы­ ло и заготзерно, и все прочие заготконторы. Перед войной до райцентра был насыпан грунтовый про­ филь, а в шестидесятых положили асфальт. Местные остряки по поводу дороги до станции го­ ворили: «При развитом социализме до района по ас­ фальту начали ездить, а как до станции дорогу по­ строят, то будет, значит, коммунизм». Но шутки — шутками, а мечта о строительстве дороги до станции передавалась из поколения в поколение, ее как эста­ фету тогда получил и Федор Степанович. И он начал