Сибирские Огни № 004 - 1991

Налюбовавшись на сонную внучку, что раскину­ лась на ее широкой старинной кровати, заторопилась за Марусей. Лина, как зверь в клетке, металась от окна к ок­ ну. Я дала ей выпить валерьянки, и она уселась в кресло против двери. Ее беспокойство передалось и мне. Хлопнула калитка. Шаги в кухне. Лина попыта­ лась встать, но ноги у нее подкосились, и она нелов­ ко опустилась в кресло. Следом за мамой вошла вы­ сокая черноглазая девушка. Вошла и замерла в про­ еме двери. Я помогла Лине подняться. Мать и дочь сделали шаг навстречу друг другу. — Пойдем, — потянула меня за рукав мама. Мы ушли в спальню. За запертой дверью раздался вскрик и, кажется, плач. «Боже мой, боже мой», — пробормотала мама, прикладывая носовой платок к глазам. В комнате нестерпимая духота. Я распахнула окно. Сеял тихий летний дождик. Острее пахли тополя. На другой день отправилась в церковь. Не была в храме с юности, когда атеистическая волна накрыла и меня. Хотя в глубинах души жило семя, заронен­ ное в детстве бабушкой. Ощущала смятение, словно вторглась в недоступную область, где нет мне места. Тишина. Прохлада, несмотря на знойный день. Запахи тающего воска, ладана й еще чего-то, непод- дающегося определению. Монотонно бормотал дья­ кон, помахивая кадилом. Остановилась у иконы Божьей матери. Такая же, только миниатюрная, ви­ села в детстве у меня в изголовье. Давно забытым жестом — у рук своя память — перекрестилась. По­ шла в притвор, у женщины, чем-то похожей на Кирю­ шину мать, купила свечи, заказала помянуть ново­ преставленного отрока Кирилла. Стою, смотрю на мо­ нашку (так я ее про себя окрестила) и гадаю: «А если попросить?..» — Вы что-то хотели еще? — монашка вниматель­ но посмотрела на меня. — Да-а-а, — нерешительно протянула я. — Мне еще за здоровье одного человека. — Имя? «Назову, а вдруг?» — Отверженного.