Сибирские Огни № 004 - 1991

Подавленно гадаешь — за что? Бредешь, спотыкаясь, по лабирин­ ту нынешнего разнобоя «позиций». Мрачно озаряешься: этот — за «Огонек». Оказываешься в переполненном автобусе вдавленной в челове­ ка, с которым лет шесть-семь назад вы сидели у костра на берегах Катуни после Шукшинских чтений, и сердца ваши переполняла светлая печаль по незабвенному сыну прекрасных этих берегов. Что-то теплое хочешь сказать нечаянному попутчику, но леденеешь от едва процеженного «драссьте», и вы оба, нерасторжимо стис­ нутые хмурыми согражданами, катитесь по колючим склонам по­ дозрений в темную пропасть враждебной настороженности. Пере­ бирая шумы последних лет, догадываюсь: этот, наверное, слышал, как в публичных выступлениях я возражала против Того, чтобы проектировщиков Катунской ГЭС называли «врагами народа». Занимаешь очередь за талонными костями — и на тебя агрес­ сивно накидывается незнакомая женщина: «Почему вы не пишете об алкоголе?» Пытаюсь микшировать: потому что это не проблема здорового человека. Не удается. В ответ — парализующая логика: «По-вашему, Есенин родился алкоголиком?» Бесплодная полемика двух глухих заставляет меня плюнуть на кости и покинуть оче­ редь в нервозных попытках узнавания. Кажется, эта — из наших борцов за трезвость, а с ними у меня была одна история. (О ней — позже.) И так далее. И тому подобное. Город привычных лиц наполнился непривычной и обескуражи­ вающей враждебностью. Иногда — объяснимой (точнее адресу­ ющей к неким обстоятельствам), но от этого не менее обескура­ живающей, чаще — непостижимой. Среда объята страстью агрессивного мифотворчества. Не выра­ ботал иммунитета против этой новой общественной эпидемии. И уже не имеет значения, что в этой среде состоялась твоя жизнь, день за днем, событие за событием, и эта жизнь населена сотнями людей, имеющих о тебе реальное представление. Нет, ко­ ли удостоился прописки в каком-нибудь жутком мифе о заговор­ щиках—погубителях страны, то не удивляйся холодности и непри­ ветливости старых знакомых: вот теперь-то они видят тебя на­ сквозь и шлют к чертям то знание, которое было им дано по сов­ местной с тобой работе, по твоим публикациям, по личным кон­ тактам, по общему времени и пространству. Мало-помалу адаптируясь к новым свойствам среды обитания, я все-таки чистосердечно полагала, что выборы в Верховный Совет — дело высокое, как бы оторванное от несуразной^ нашей повсе­ дневности, от нелепых свар и столкновений в нашей коммуналке. Один Бог знает, как это все во мне смешалось и отчаянная тоска от прогрессирующего вокруг озлобления, и холодная уста­ лость от тщетных попыток остудить чьи-то лихорадочные головы, и почти детская надежда на силы добра и разума, обязанные ис­ пользовать этот счастливый и, может быть, спасительный шанс, выбрать себе власть из самых умных, самых честных, самых спра­ ведливых, самых что ни на есть бескорыстных... Да простится мне мое пбпадание в круг, о котором у меня были столь возвышенные представления. Попадание это оправдывала я растерянностью творческой интеллигенции в нынешней сумятице состояний. И на себя смотрела как на проявочный материал: моя неспособность к лозунгам и социальному программирова­ нию оттенит способность другого к глобальным конструктивным идеям;