Сибирские Огни № 004 - 1991

Телефонные переговоры были долгими и... беспомощными. На том конце трубки, исчерпав запас эпитетов, говорили: — Но кто-то же из нас должен... Опять выдвигают секретарей и председателей... Но это уже было, было!.. — Понимаешь, надо. Получится республиканский Совет дирек­ торов. Для них культура и физкультура — одно и то же. А кто замолвит слово за бедных артистов? — Ты не имеешь права отказываться! «Память» идет во все уровни. Прикрылись экологией. Люди ни черта не поймут. Власть в руках «Памяти» — представляешь?! В ответ я считала свои лета, седины и очевидные изъяны: — Мыслить политическими категориями не способна и не обу­ чена. — От жалоб и так не знаю куда бежать. И их все больше, а сил все меньше. — На «Память» бы кого-то потяжелей. Во мне весу-то... Трубка, пренебрегая возражениями, монотонно заклинала: — Надо... Должна... Тебя и профессия обязывает... Заклинания производили во мне некую работу — мне переста­ вало казаться, что меня уговаривают выйти на сцену театра оперы и балета. И не в словах, не в аргументах было дело — в той на­ стойчивости, с которой мои коллеги и товарищи, старые знакомые и друзья призывали меня включаться в кипение политических стра­ стей. За этой настойчивостью угадывался куда больший объем ощущений и обстоятельств, нежели тот, который мы паковали в формулировки и оценки. Настойчивость заставляла себя уважать. Запротоколированная в первичках, я поднялась на следующую ступень. Но пленум новосибирской организации Союза журнали­ стов предпочел мне редактора молодежки Бориса Коновалова. Обрадовалась. Сочла решение разумным и справедливым: мо­ лод, выпускает хорошую газету, политикой дышит, ориентируясь на демократические тенденции. Поздравила Бориса, вздохнула с облегчением: мне ли, перво­ класснице 45-го года, бороться за власть почти с собственными детьми? Пора, как учат мудрецы, и о душе подумать. Но на это эпическое занятие отпущено мне было несколько дней. Меня выдвинула новосибирская организация Союза театраль­ ных деятелей. Телефон неутомимо давал «установку»: должна... должна... Тут-то я и попалась. В чувство долга меня пеленали. Чувством долга меня витами­ низировали. Чувству долга я обязана подавлением заурядного «хо­ чу —не хочу», когда речь идет об интересах «коммуналки», «кол­ лектива», «общества». Над этим можно смеяться (и с этим прожита достаточно смеш­ ная жизнь), но милосерднее этому посочувствовать. Глядя на себя в зеркало, тоскливо итожила: как же скуден наш выбор, если творческая интеллигенция полуторамиллионного города мобилизует на «политическую борьбу» немолодую усталую женщину, в этой самой борьбе никоим образом не искушенную... На тоску, впрочем, тоже много времени не отпускалось. За три дня до окончания выдвижения я написала бумагу: «...согласна баллотироваться кандидатом в народные депутаты РСФСР по национально-территориальному округу № 57».