Сибирские Огни № 003 - 1991

Так, брат, и вывел меня медведь из погибели... С тех пор, друг мой, не поднимается моя рука ни на какого зверя... Ну, просто не могу забыть этого случая, как зверь навроде брата для меня до- спелся*• ...Так, через звериную простоту пришло человеческое бесстра­ шие, а через бесстрашие проглянул лик истинного понимания даже между зверем и врагом его, охотником. Какой поучительный пример враждующим между собою людям. VIII. ЧТО САМОЕ ПРЕКРАСНОЕ! Письмо поэту 16 сентября 1926. Дорогой мой! В предыдущем письме я намеренно не ответил Вам на один из важных Ваших вопросов, это о том, что я считаю в жизни самым прекрасным? Признаться вам, я эти дни сам искал ответа на этот вопрос. Сейчас я начинаю строить здесь себе зимнюю избу, и это так же важно, как разрешить проблему о прекрасном. Между прочим, это очень любопытно. Для избы этой мы расчис­ тили на нашей земле уже три места и лишь на третьем останови­ лись. И не потому, что два первые забраковали, а потому, что оба они оказались слишком хорошими, и мы боялись нашей самодель­ ною постройкой испортить чудные места. Итак, что же самое прекрасное? По моему разумению, все это зависит от того, к чему и с каким чувством мы подходим. Вот сего­ дня замечательнейший, как бы хрустальный день, и многие деревья начинают золотиться. И это так прекрасно — трудно выразить. Еще вчера мы выкопали канавы для фундамента и сегодня начали класть первые камни на цементе. 76-летний дед Юлий Бирдзлей, привезший на паре волов нам песок, не одобрил нашу кладку, а я нахожу, что угол начат замечательно. Дед показал нам, как надо класть дальше, а потом показывал, как его быки могут понимать всякое его слово, как они ходят через каменные стены, возят воза 4 через канавы и прочее. Он находит, что прекраснее и разумнее его быков нет ничего на свете. Между прочим, дед жует табак, все время плюется и меня называет «па-ан»! Старик этот настолько замеча­ тельный и его приезд к нам на волах сам по себе — прелюбопытная страничка здешней жизни. Не забудьте, ведь мы в Америке, в 75-ти милях от Нью-Йорка — и этакий тут сохранился экземпляр, чтобы доставить нам песок для фундамента. Я начинаю верить, что наш дом мы все-таки построим. Во всяком случае, сегодня я смотрю на это как на экзамен и как на одно из лучших достижений в моей жизни... Хочу сам перед собою оправдаться: сделать невозможное воз­ можным. И в этом есть что-то крепкое, рост каких-то сил, не только мускульных, но и иных, которые благословляют синь небесную и вместе с взглядом улетают за пределы звезд. Ах, какое это чудесное чувство — что-нибудь строить своими руками, своей волей и в то же время лететь, лететь думою в прекрасное далеко, где находится ка­ кой-то самый дорогой и чудный человек друг, или брат, или учи­ тель! Как раз перед ним, соединившим в себе для меня и друга* и брата, и учителя, сегодня я почувствовал огромную вину. Уже давно он посоветовал мне не обременять себя собственностью, а я вот, вместо одного ярма, надел другое. Не только увеличил свои здесь владения, но и закладываю новое и прочное жилье, как будто соби­ раюсь в самом деле обрасти здесь мохом неподвижности.