Сибирские огни № 009 - 1990

КРИТИКА ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ Виктор Крещик ВРЕМЯ И ПУТИ-ДОРОГИ ПИСАТЕЛЯ К 80-ЛЕТИЮ А. И. СМЕРДОВА В опреки известному замечанию Пушкина о том, «что настоящее место писателя есть его ученый кабинет», литературная судьба сибиря­ ка Александра Ивановича Смердова (191С—1986) складывалась таким обра_ зом, что немало времени он провел от­ нюдь не в кабинете, а в дороге. Причем далеко не всегда дороги эти проходили под мирным небом. Он много ездил не только по Сибири, но и по стране в де­ лом, стремился своим писательским пе­ ром помочь современникам в сверше­ нии больших планов по преобразованию жизни. В 1957—1959 годах был собкором «Ли­ тературной газеты» в Китайской Народ­ ной Республике, познакомился с разно­ образной жизнью великой соседней страны. Однако противоречие между замеча­ нием А. С. Пушкина и литературной судьбой Смердова лишь кажущееся: без дороги, без знания жизни вряд ли мо­ жет помочь «ученый кабинет» даже и та­ лантливому человеку, а без основатель­ ной подготовки, в том числе и в кабине­ те, дорога не оправдает наивных надежд дилетанта. Об этом можно было бы здесь и не говорить, если бы снова и снова, то там, то здесь, не обсуждался на различных уровнях достаточно яс­ ный, хотя и не простой, деликатный вопрос о месте художника в жизни об­ щества. Он, впрочем, сродни вопросу о месте священника в жизни общества, которого мы достаточно долго, упорно, и небезуспешно, изгоняли — а говори­ ли при этом о свободе... Смердов над своим будущим стал задумываться ра­ но. И к этому немаловажному вопросу мы еще возвратимся. А судьба Пушки­ на в творчестве Смердова имеет столь большое значение, что заслуживает от­ дельного и обстоятельного разговора. Не только не случайным, но очень точным именно для А. Смердова пред­ ставляется мне название его первого стихотворного сборника «Письма с до­ роги», изданного в Новосибирске в 1941 году — в самый канун войны. В сти­ хотворении, определившем название первой книги, он говорил о своих сов­ ременниках и от имени современников, многих из которых хорошо знал по сов­ местным поездкам в Горную Шорию и степную Кулунду, на Енисей и Лену: Я п о з н а к а м н а « б е л ы х п я т н а х » К а р т ы н а ш е й Б о л ь ш о й з е м л и В и ж у , с к о л ь к о ж е м ы , р е б я т а , З а н е д о л г у ю ж и з н ь п р о ш л и ! Н е н а ж и в ы , н е с л а в ы р а д и , — Л и ш ь б ы с л а в е н , б о г а т б ы л к р а й ! Ш л и м ы с к о м п а с о м и т е т р а д ь ю В З а б а й к а л ь е и н а А л т а й . С м о л о т к о м , с м а с т е р к о м в к о т о м к е , С к а р т о й р е к и л е с н ы х д о р о г . П у с т ь п о н е й п о д в е д у т п о т о м к и Н а ш е й м о л о д о с т и и т о г . В раннем творчестве А. Смердова об­ раз человека, изучающего, прощупы­ вающего и прослушивающего сибир­ скую землю, занимает не только зна­ чительное место, но он словно бы служит для поэта неким идеалом. _к которому необходимо стремиться. Об­ раз этот для Смердова совершенно ор­ ганичен, поскольку Сибирь 30-х годов, Сибирь, которую стремился понять Смердов, в какой-то мере самоосознава- ла собственную силу, самореализовы­ валась во многом благодаря труду гео­ логов, изыскателей, геодезистов, откры­ вавших пути все к новым и новым ее богатствам, казавшимся в то время не­ исчерпаемыми, да и сыгравшим для судьбы Родины, особенно в годы Ве­ ликой Отечественной войны, такое зна­ чение, которое вряд ли кто-либо суме­ ет переоценить. В 30-е годы Смердов го­ тов был даже принизить значение свое­ го поэтического труда, только бы воз-