Сибирские огни № 008 - 1990

Он вежливо, тем не менее, ступал по коврам, значительно кивал, слушая дородную в строгом костюме экскурсоводшу с блескучим зо­ лотом на пухлых пальцах да в ушах-пельмешках, даже в блокноти­ ке чиркал по примеру примерных товарищей. Стучало в висках, гос­ поди, стыдоба какая, какое глумление, фанфаронство, внуки-то обхо­ хочутся, словами обидными обзовут — поделом, поделом!.. Две смотрительницы, седые, напомаженные, не иначе революцио­ нерки на пенсии, громко беседовали среди гробовой тишины про лю­ тики-цветочки, подчеркнуто громко, вольно, с нарочитой изыскан­ ностью обращенья, что вы, милочка, ни в коем случае не подрезать, явно в расчете на посторонние уши, словно заявляя об особом праве своем быть накоротке с музейной благоговейной тишиной, словно в нос пришлым тыча приближенность и посвященность... У входа серьезный мальчик в форме спокойно, в упор, как тамо­ женник, рассматривал входящих, группа отутюженных полковников просачивалась на смену партийцам в штатском с депутатскими на лацканах значками. Полковники отдавали мальчику честь, словно парад принимал тот, приподняв по-маршальски руку, не снижая стро­ гости взгляда, с порога давая настрой. Ветерок на улице, солнышко, сигарета, запах близкой реки, па­ роход-музей на вечном приколе, продолжение экспозиции, пацаны на роликовых досках, стрекоча, выписывают фигуры на музейной пло­ щади. Аркадий Петрович утих вдруг, вздохнул облегченно, ничего, сказал себе, погодим трохи, рано или поздно и эту гробницу в оборот возьмут, вот этих вот пацанов с роликовыми досками и сделают там хозяевами, по заветам, как говорится, вождя. Но прежде все было как было, и на фоне изобилия ленинских портретов, памятников, цитат, торжеств, славословий товарищ Бреж­ нев смотрелся скромной рабочей лошадкой, продолжателем ленин­ ских традиций, не более, но и не менее. Благодарно сжималось сердце, как можно так не жалеть себя, столько встреч, провожаний, поцелуев, рукопожатий, объятий, посещений, записей в книге почетных, фото­ графирований, приветственных телеграмм, возложений, вручений... как можно столько работать, в его-то возрасте. Аркадий Петрович вполне искренне полагал вот эту показную часть работы генсека именно сутью его работы. Чтобы все окончательно было ясно, надо сказать, Аркадий Петрович Брежнева просто любил —огрубляя, ок­ ругляя, не без того —такая форма все-таки предельно точно обнару­ живает суть отношений. Он именно любил главу партии, хотя и по­ нимал, насколько это чревато, внешне не проявлял, справедливо опа­ саясь оказаться непонятым. Хмурясь на то и на это —на отдельные недостатки — на низкую сознательность вплоть до распущенности, цинизма, поругивая министров, рабочих, крестьян, ингеллигентов, ус­ мехаясь на извечное российское головотяпство, помноженное на си­ бирский простор, сжимая плотно губы в сторону мерзкого запада, он, тем не менее, любил, словно школьник, всю эту громадную пеструю жизнь, в которой сушествовал, и частью которой, причем не малой, пребывал и дорогой Леонид Ильич. Аркадий Петрович виртуозно вла­ дел общепринятой в их среде формой отношения к генсеку: нарочи­ тая серьезность, щедро разбавленная иронией, плюс неприступный официоз, коли иронию твою, сдуру и вдруг, чаще всего по пьянке, кто- либо вытащит бестактно наружу. Да, он прекрасно владел всяческими оттенками отношения, которые как-то пустынно заменяли само отно­ шение, хотя вопреки логике это обстоятельство ничуть не мешало ему всем сердцем любить товарища Брежнева, просто выхлоп любви не всегда, не везде мог быть уместен, приходилось грамотно регулиро­ вать. Он даже как бы стеснялся своего чувства, настолько глубоким и цельным жило оно внутри, однако внутренне, затаенно, чрезвычайно гордился им, полагал в нем истинную свою порядочность, патриотич­ ность, даже политическую зрелость, что позволяло с остальными, не до конца порядочными, не до конца зрелыми разговаривать как бы