Сибирские Огни № 005 - 1990

«Если знать все наперед, то не только телевизор смотреть — жить неинтересно», — говорила она. — А что, интересно, что ли? — угрюмо бубнил следователь, не глядя на жену. — Для меня весь интерес начнется, когда выйду на пенсию и купим в средней полосе дом с огородом. Если денег хватит. До пенсии следователю оставалось еще пять лет. И стоило ему об этом подумать, как настроение у него мгновенно портилось, глухое раздражение перехватывало дыхание, и хотелось кому-то мстить. Вокруг него витало поле злобной неудовлетворенности. Особенно это чувствовали подследственные. Почувствовал это и Анатолий, когда Кромов ввел его в свой ка­ бинет. Не совсем привыкнув к яркому свету, Анатолий остановился у порога и, еще не видя следователя, а лишь различая его тень, тороп­ ливо, как школьник, которого за провинность ввели в кабинет дирек­ тора, сказал: — Здравствуйте. Ответа не последовало, лишь жесткий кулак Кромова дал ему направление дальнейшего движения и напомнил, что школьная идиллия давно закончилась. Анатолий сделал еще два маленьких ша­ га и снова остановился. Серая пелена продолжала застилать ему глаза. — Вот полюбуйтесь на красавца, — негромко сказал Кромов, как бы представляя Анатолия следователю и выражая к нему свое отношение. Тень качнулась, заскрипели половицы. На фоне окна силуэт сле­ дователя стал резким и абсолютно черным и круглыми очертаниями головы и плеч напоминал учебную армейскую мишень. Глаза Анатолия привыкли к свету, и изображение следователя постепенно проявлялось, как на фотографической пленке, лицо его по-прежнему оставалось темным, но можно было уже различить отдельные черты, он смотрел на Анатолия белыми глазами, в кото­ рых не было зрачков. Анатолию стало жутко, он безвольно и вяло сел на табуретку, к которой его подвел Кромов, продолжая неотрывно смотреть на сле­ дователя. Белые глаза стали приближаться. Их словно кто-то подкатывал на колесах. Они остановились за столом напротив и жили самостоя­ тельной жизнью. В течение всего допроса Анатолий видел только их. Он не очень хорошо помнил, о чем его спрашивал следователь и что он ему отвечал, но по ясным ему самому признакам узнавал, что го­ ворит именно то, что следователю нужно, и тот доволен им, хотя гла­ за его, словно подернутые белым туманом, никак не выражали сво­ его отношения. Анатолий плохо ориентировался во времени, ему казалось, что вопросы следователя и его ответы отделены от всех звуков окружающего мира, и паузы, которые возникают между ними, производят впечатление абсолютной тишины. Она давила на уши. Анатолий вздрогнул, когда рядом кашлянул Кромов. Оказывается, он все это время был здесь, сидел в торце стола, облокотившись на него локтями. Глянув на него, Анатолий словно проснулся и стал разли­ чать мир в зрительных и звуковых подробностях. Лицо Кромова ка­ залось одутловатым и обиженным, Анатолий перевел взгляд на сле­ дователя и укололся об острые точки его зрачков, он почувствовал это почти физически. Почувствовал и понял, что все кончено. И даже если бы он те­ перь и очень захотел что-либо изменить, он ничего уже не смог бы сделать. Обратного хода нет. И, как бы в подтверждение этому, колю­ чие черные точки зрачков растворились в бледно-молочной голубиз­ не уставленных на него глаз. Анатолий потянулся рукой к воротнику рубашки, вдруг стеснившей ему горло. Но воротник был расстегнут.