Сибирские Огни № 004 - 1990

рат, выработался стереотип жизни без мужей, жизни тяжелой до изнурения — на плечах работа в колхозе и свое хозяйство, дети, а детей в то время у всех было много, во вся* ком случае — больше двух. Однако, как уже говорил, не сгибались наши бабы, несли свою долю мужественно. Хотя слово мужественно вряд ли подходит к этой ситуации. По-моему, мужчина быст­ рей бы надломился, опустился, впал в апатию. А женщина держалась. Некрасовское: Всегда у ней чистая хата, Хлеб выпечен, вкусен квасок, Здоровы и сыты ребята, На праздник есть лишний кусок — без всякой корректировки, поправки на время и обстоятельство подходило к нашим жен­ щинам. Основной нашей пищей в послевоенные годы была картошка. Пожалуй, это был единственный продукт, который мы потребляли вволю. Ох и много же нам приходилось садить и обрабатывать этой самой картошки! Огорода не хватало, брали еще участок в поле. Варили картошку каждый день. Себе чугунок поменьше, свиньям побольше. До­ бавляли картошку в хлеб. Пекли неочищенную, в «мундирах», жарили на бараньем жире или свином сале (но это было уже редко, чаще всего — когда приходили гости, жиры экономили). Картошка была основным наполнителем и в блюде, которое мы чаще всего потребляли, на основе кваса. Квас у нас никогда не переводился, и держался он в дере­ вянном бочонке, лагуне, а то и в металлической фляге. Но как напиток, чтобы потреб­ лять так, походя, он стал использоваться потом, когда семья поубавилась. А пока мы все были в сборе, такой роскоши позволить себе было нельзя, квас использовался как основ­ ная составляющая первого блюда. Наливался в большую миску, туда закладывалась на­ резанная вареная картошка, лук репчатый, тертая редька, порезанные соленые огурцы, если был холодец, или как у нас его называли студень, закладывали студень. Были и другие компоненты. Слова «тюря» у нас в обиходе не было, но, думается, что это назва­ ние было бы самым подходящим' для нашего наиболее часто употребляемого блюда. Миска ставится на середину стола, и мы, коллективно, дружно начинаем из нее черпать. Мясо, как второе блюдо, потреблялось очень редко. Только сварить щи. Уж потом, опять же, когда семья поубавилась, это стало возможным. О ПЕЛЬМЕНЯХ И НЕ ТОЛЬКО О НИХ Но на праздник был «лишний кусок». Для нас праздник — это прежде всего пельме­ ни (разумеется, если речь идет о зимних праздниках). Делали их всей семьей. Мясоруб­ ки были редкостью. Специальной сечки в нашем хозяйстве не водилось. Отец брал то­ пор, остро затачивал и рубил мясо в деревянном корыте. Смесь говядины и свинины, до­ бавлялась иногда и баранина, много лука. А то, что мясо рубилось топором, а не через мясорубку, сохраняло сочность, свежесть, хотя нет-нет да попадались мелкие щепки в пельмене. Делать садились всей семьей. Двое-трое раскатывать сочни, или, как мы их называ­ ли, корки, остальные — лепить. И опять соревнование — кто быстрее и красивее, изящ­ нее сделает пельмень. Идет критика в адрес тех, кто раскатывает сочни,— чаще всего за то, что неодинаковые идут по размерам, а это значит, что и пельмени будут разные по величине, что считалось уже недопустимым для высококвалифицированного специали­ ста. Хотя хороший умелец и из разных сочней сделает не отличающееся по размерам из­ делие. Пельмени на фанерке или противне должны лежать строгими рядами, совершен­ но одинаковые по габаритам и по форме, как отштампованные. Тесто готовила и месила мать. Когда пельмени делались по высшему классу, в вы­ сокосортную муку добавлялось молоко, яйца и соль. И все, никакой воды. Прямо на столе, без всякой емкости делалась из муки воронка, туда добавлялись компоненты и замешивалось тесто. Оно считалось готовым к изготовлению пельменей, когда становилось тугим, упругим. Надавишь сверху на тесто, оно сожмется, а после должно занять прежнюю форму. Матери трудно было месить, доводить тесто до такой кондиции, да и рука правая у нее побаливала. Я часто брался помочь, месил сам. Скажу, что для рук это была хорошая зарядка, тренировка. Пройдет много лет, и у меня уже бу­ дут расти дети, пельмени станут любимым блюдом в нашей семье-. Так же коллективно мы их делаем, только коллектив значительно меньше — всего четыре человека. К сожа­ лению, так сложилось, что времени не остается помочь жене ио домашнему хозяйству, а уж что касается приготовления пищи, то и говорить нечего, но, когда начинаем делать