Сибирские Огни № 003 - 1990

— Живей! Живей! — торопит товарищей Петров. Он спешит не потому, что беспокоится, как бы автомобиль не простоял лишнего, а затем, чтобы скорей разделаться с погрузкой — и на боковую. Пет­ рова хлебом не корми, но дай поспать. Любая свободная минута у него превращается в сон. — Держи! — подает ему ящик Сорокопят. — Да не утрамбовы­ вай. Меньше загрузим, больше сил сохраним. Мы же не договорники. — Я и так не очень-то, вон какие зазоры между ящиками,— хва­ лится Петров своей работой. Одни недогрузили тарой контейнер, другие по этой причине недо­ поставили потребителям материалы. И в результате — у третьих не выполнен план. А потом ищи-свищи виноватого. В грузчики конкурса нет, как, скажем, в космонавты. Берут всех, кроме убогих. Хотя попадаются и убогие. Привели как-то из ми­ лиции «суточников» вагоны выгружать. А один — обросший, с про­ питым лицом сидит и ни с места. «А ты почему не работаешь?!» — набросился на него Зеленый горошек. «Дай свою ногу, пойду»,— по­ казал он ему култышку. «Алкаши! Симулянты!» — рассвирепел Зе­ леный горошек, будто «суточник» только что сам себе отрубил ногу, чтобы не выгружать вагон. Но это так, случайность. Больше без ног ни одного грузчика в цехе видеть не приходилось. Много существует причин, которые приводят людей в грузчики. Одним нужны бюлыние заработки. Для других эта работа — проба сил и возможностей, как переходный мостик к новым делам и свершени­ ям. Это касается таких, как Коняев и Еремин. Третьи — вынужде­ ны стать ими: запил в каком-то цехе специалист — в грузчики его на исправление, лишили водителя прав — тоже в грузчики. Приходят и со стороны такие же, допившиеся до последней чер­ ты, квалифицированная работа которым уже не по силам — и руки трясутся, и голова не та. Правда, и грузчики из них не те, что нужно. Но когда кадров не хватает, то и этим рады. Приходят и непьющие квалифицированные специалисты, решив, что круглое катать, а плоское таскать и получать приличные деньги проще, чем корпеть над чертежами, напрягать мозги каждый день и получать за это гроши. Учиться на грузчика долго не надо, пришел — и работай. Не так держишь лопату — тебе же хуже. Неправильно берешь груз на плечо — расплачиваешься собственным потом. А это заставляет быстро при­ обретать навык и сноровку. Вот почему и бывший учитель Аксенов пошел в грузчики, а не в токари или слесари. У станка или у верстака хорошие деньги сразу не заработаешь — нужны годы, пока станешь специалистом высокого класса. А в грузчиках — дни. Но это только там, где нет никакой механизации. А где труд грузчика механизи­ рован, то и там быстро не освоишь азы профессии, нужно будет учиться и учиться. Сюда же, на завод, благодаря Зеленому горошку, механизация еще не дошла. И поэтому всем падшим и отверженным есть где быстро заработать на кусок хлеба. Публика у грузчиков пестрая. Но много и от личности бригадира зависит. Дай тому же Сорокопяту хороших людей, они ему в тягость будут. Он сам привык ловчить и халтурить, а с хорошими много не на­ халтуришь. Мигом на место поставят. Поэтому Сорокопят и не возни­ кает, когда ему в бригаду то одного, то другого с трясущимися рука­ ми посылают. С ними ему проще. Не то что с дядей Сашей... — Отбой! — кричит Петров.— Под завязку! _ Ребята, три ящика осталось. Ну как-нибудь,— просит кла­ довщица. _ Они же не резиновые,— кивает головой на контейнеры Соро­ копят.— Сколько влезло — столько влезло. А начнешь толкать больше, дверь не закроешь. Потом как-нибудь отправишь. Пиши справку.