Сибирские огни, 1989, № 11

делегатом второго съезда партии. А потом он же, Вениамин Вегман, заботясь о моло­ дых литераторах, познакомил Василия Не­ помнящих и меня с Емельяном Ярослав­ ским. В Новосибирске Вегман создавал го­ сударственный и партийный архивы. Это давало ему богатейший материал для от­ дела «Былое» в журнале «Сибирские огни». С его именем связано возникновение и ста­ новление Сибгосоперы, в двадцатых годах единственной на всю Сибирь. Вениамин Давидович удивительно похо­ дил на основоположника революционного учения, и, бывало, завидев его на улице, школьники показы.вали пальцами своим сверстникам; — Глядите, глядите! Вон Карл Маркс идет! А в писательском кругу его за фистульку на горле звали — Серебряное Горлышко. Фистульна затрудняла дыхание, и голос от нее был хриплым. Приветливый и гостеприимный человек, он любил устраивать у себя чаепития для работников культуры. Так, после первого съезда сибирских писателей в марте 1926 года он пригласил к себе нас, участников съезда, и основных вокалистов Снбгосопе- ры. Произносили тосты, актеры и актрисы исполняли арии из опер и романсы. В то, пО'Следнее, лето своей жизни он по­ звал к себе выпускников школы своего имени, нахО'ДИвшейся в Заельцовском райо­ не. Пригласил также «пишущую братию»; поэта Ивана Ерошина, детско.го писателя Глеба Пушкарева, литературного критика Александра Ансона, принимавшего с 1916 года участие в революционном движении Восточной Сибири. Не забыл и меня. Сто­ лы были накрыты во всю длину двух смеж­ ных комнат, возле стен которых были стеллажи с книгами. Поначалу юношеский праздник удался; хозяин поздравил ребят с окончанием школы, Иван Ерошин, по-цы­ гански пощелкивая пальцами, познакомил гостей с алтайскими миниатюрами, полными поэтического изящества. Ансон, возглавляв­ ший книготорг, рассказал о книжных но­ винках сибиряков. Глеб Пушкарев прочи­ тал маленький рассказ. Ребята говорили о своих планах и устремлениях. В кухне шум­ но надрывались примусы, пахло жареной бараниной. Хозяйка и помогавшая ей со­ седка разносили чай К чаю было подано печенье, какое в то время обычно привози­ ли из Москвы. Веселое пиршество было в самом разгаре. С Красного проспекта заглядывал через окно ласковый июньский вечер. И вдруг зазвонил телефон. Вениамин Давидович левой рукой снял трубку, и, за­ жав правым указательным пальцем фис­ тульку, ответил как обычно; — У телефона. Я сидел рядом с ним и видел, как он, вздрогнув, оторвал трубку от уха, слов­ но она вмиг стала горячей, и через мгно­ венье обронил в нее прерывающимся го­ лосом; — Бу-ду. Да, да. Чер-рез минуту. Выдвинув ящик тумбочки, на которой стоял телефон, он трясущимися руками стал перебирать бумаги, отыскивая какой-то документ. Значит, ему понадобится про­ пуск. Куда? В крайком он обычно входил без пропуска. Обещал быть через минуту. Значит... Управление НКВД в том же квартале, нужно только обойти угол с Красного проспекта. Отыскав документ, Вениамин Давидович извинился перед юны­ ми гостями, попросил нас занимать их, всех заверил, что вернется быстро. Стало тревожно на душе, и все уможли. Вернется ли? Суетливый и беспокойный, он, невзирая на фистульку, затруднявшую дыхание, всег­ да и всю'ду спешил. В комнату обычно не входил, а вбегал. А сейчас спешил больше обычного. Протиснувшись мимо спинок стульев, вмиг юркнул к выходу, навстречу жестокой судьбе. Мы, взрослые гости, старались занять встревожившихся ребят оживленным раз­ говором, но это не удавалось. Всех угнета­ ла неловкость: кажется, не ко времени это торжество. Я сидел так, что через пле­ чо мне краем глаза была видна входная дверь. Спустя несколько минут там замель­ кали голубые фуражки. Нагрянули с обы­ ском! Даже не дожидаясь темноты. Заме­ тив, что квартира полна гостей, облада­ тели голубых фуражек скрылись в кухне. Те из ребят, кто сидел лицом ко входу, тоже успели заметить их, и по застолью прошел тревожный шепоток. Вошла побе­ левшая хозяйка. Долго не могла вымол­ вить ни слова, только разводила дрожа­ щими руками. Да извинений и не требо­ валось. Без того ясно — в доме беда! Мы, как могли, стали помогать хозяйке выпро­ важивать перепуганных ребят, а потом и сами поспешили уйти. Так мы потеряли чудесного человека, вер­ ного ленинца, друга литераторов, публи­ циста пламенного сердца. Жену Вегмана выселили из квартиры, библиотеку увезли, «на чистку» в котель­ ную большого ведомственного дома. Там добрую половину книг побросали в топку только потому, что они изданы в Париже и Харбине. Погибли многие уникальные ис­ следования по истории гражданской вой­ ны, в том числе мемуары командующих войсками интервентов, необходимые ны­ не для историков. Такая же участь по­ стигла и талантливый роман Георгия Гре­ бенщикова «Чураевы»*. У этой книги, а она была в единственном экземпляре в то время в Сибири, своя история. В Семи­ палатинске жил священник Борис Гераси­ мов, влюбленный в литературу. В «Сибир­ ских огнях» он печатал исследования о Ф. М. Достоевском в омской каторге и семипалатинской ссылке. И Гребенщьжов, эмигрировавший первоначально во Фран­ цию, свою лучшую книгу прислал в пода­ рок этому просвещенному краеведу. От отца Бориса книга попала в руки Вениа­ мина Давидовича. И она тоже погибла в топке. Погибла только потому, что была издана в Париже. В расцвете сил был погублен Михаил Михайлович Басов — один из организа­ торов нашего журнала. К тому времени он уже возглавлял Сибполитпросвет. И этого при кипучей энергии ему было ма­ ло — начал создавать Сибкрайиздат, пер­ вое восточнее Урала книжное издательст* Р ом ан «Ч ураевы * вош ел в том Георгия Гре­ бенщ икова, изданны й в И ркутске в 1982 году.