Сибирские огни, 1989, № 10

колледжей; он платил меньше всех в Нью- Й орке. Накопив кое-какой опыт, его слу­ ж ащ ие переходили в другие фирмы, где получали сносные оклады, а Тони опять со­ бирал у себя цвет студенчества. Тони обу­ чил больше редакторов, чем любой другой издатель. — Привет, Гас! — Тони, засунув руки в карманы и не вынимая изо рта сигареты, стоял возле окна, смотрел на улицу.— Не м ож е т быть, чтобы до вас успели дозво­ ниться. Телепатия? — Совпадение,— ответил Гас и бросил на стол письмо. — А... Вы тож е получили... Наша малень­ кая Вера удивительно предусмотрительна. Не желает упускать ни одного шанса. Гас пристально смотрел Тони в лицо и думал о том, насколько тот сильнее его. Управлять издательством труднее, чем агентством. Когда Тони бывает чем-то раз­ дражен, у него начинают топорщиться во­ лосы и он выглядит вовсе на таким м ягким и покладистым, каким бывает с друзьями. «Я бы не см ог,— думал Гас,— долго выдер­ жать, если бы мне каж дое утро приходи­ лось работать до завтрака». Люди, знавшие Тони как радуш ного хо­ зяина, едва ли узнали бы его сейчас. Не у з­ нали бы его и авторы, в отношении которых Тони высказывал столько товарищ еского участия и редакторской внимательности... — Копия мистеру Веси,— мрачно пошу­ тил Тони, сравнивая оба письма.— Вера не грешит разнообразием, даже вымогая день­ ги. — Что теперь делать? — спросил Гас. — На шантаж не м ож ет быть д ругого от­ вета, кром е; «Печатай и будь проклят!» — М иллионы на защиту и ни цента на дань? — подхватил Гас. — Правильно. А что нам терять? — Тони безотрывно глядел на Гаса.— Мы не сдела­ ли ничего незаконного. — Слава богу,— прошептал Гас. — Если Вера жаждет скандала, она его получит, но ей он обойдется дорож е, чем нам. — Вы с ней поговорите? — Ни в коем случае.— Тони разорвал письмо на мелкие клочки и выбросил в ко р ­ зину.— Все. Я уж е забыл о письме и вам советую. Если мы будем вести себя спо­ койно, Вера поймет, что ничем нас не заде­ ла. — Разве не задела? — Вас — м ож ет быть, но не меня. Гас, чего нам бояться? Д аже с финансовой точ­ ки зрения это больше не имеет значения. Я согласен; Амос был мне чертовски поле­ зен, когда я давил на Дэна Саттона, чтобы он сделал меня своим компаньоном. Тогда он был моим козы рем . Я сказал Саттону; «Мне надоело быть на жаловании, Я хочу стать вашим компаньоном и получать свою долю прибыли». Дэн знал, что у меня не было денег, но у меня был сенсационный писатель, и если бы я ушел, то вместе со мной он потерял бы и Амоса. Для него это был бы тяжелый удар. Дэн ум ер через два года, и с тех пор я веду все дела фирмы. Сейчас у нас есть другие писатели, не хуже Амоса: Брэдстрит, Эллен Гарбор и десяток других. Они нам приносят неплохие деньги. Если подсчитать еще доходы от детективов и учебников, то я вполне м огу обойтись без Амоса Коттла, если будут лезть в мои дела. 4 Сибирские огни Мь 10 Гас задумчиво кивнул. Тони сказал прав­ ду. Ам о с приносил ему еж его дн о м но го де­ нег, но «Саттон и Кейн» в настоящее время могли пережить его смерть, не обанкротясь и даже не особенно экономя. — Гас, вы тож е м ож ете жить спокойно,— продолжал Тони.— Гайлс Симпсон даст вам престиж, а Ирвинг Кроссман и А р тур Агат — деньги. Вы тож е обойдетесь без Амоса Коттла. — М не будет труднее,— возразил Гас.— Помню , в тот вечер я сказал М ег: «Такой ав­ тор, как Ам ос Коттл, м ож е т обогатить или разорить маленькое агентство — типа м о­ его». — Д аж е если вам придется немного умерить свой пыл, лучше сделать это, чем платить Вере,— р е зко сказал Тони.— А м о­ жет быть, вам улыбнется удача и вы найде­ те д руго го Амоса Коттла. — Вы так думаете? — Взгляд Гаса стал жестким . — А почему бы и нет? — Тони в первый раз за все утро улыбнулся.— Порвите пись­ м о и забудьте о нем. Извините, мне надо работать. — Ладно,— сказал Гас и направился к двери, однако остановился на полдороге.— Насколько я понимаю, вы мне звонили, чтобы узнать, получил ли я письмо? — Правильно. — Интересно, ком у еще она могла напи­ сать? — Не знаю .— Тони пожал плечами. Он выбрал линию поведения и собирался сле­ довать ей, независимо от того, что надума­ ет Гас. А Гас, спускаясь в лифте, завидовал самообладанию Тони и думал о том, что ж е все-таки могла узнать Вера... Ничто на свете не см огло бы заставить Филиппу подняться с постели рано утром. Когда бы она ни проснулась, в девять или в двенадцать, если в этот день у нее не бы­ ло гостей, то завтракала в постели. Боль­ шую часть своей юности Филиппа провела во ф ранцузской ш коле в Швейцарии, где это было общепринято, и она не могла и не хотела отказываться от приятной при­ вычки, ко то р ую разумные французы никог­ да не считали преимуществом роскош ного образа жизни. Самые дешевые студенче­ ские отели в Сорбонне автоматически вклю ­ чали в число своих услуг саГе аи (а!!; или шоколад с булочкой. Правда, французские завтраки далеко не самые лучшие в мире. К том у же, если у клиента вдруг возникали материальные затруднения, то в коф е могло оказаться слиш ком много цикория, а хлеб слегка зачерстветь. Но Филиппе было все равно, лишь бы не готовить завтрак самой. Нет, она вовсе не возражала повозиться с холодной закуской перед приходом друзей, а потом, надев поверх вечернего платья шелковый фартучек, грациозно порхать по гостиной с керамической салатницей, но только в том случае, если посуду после приема гостей вымоет прислуга. Однажды она совершенно серьезно заявила Тони, что в бедности самое ужасное — это самой себе готовить завтрак. Как правило, жизнь все же дает нам то, чего мы больше всего хотим, и Филиппа была уверена,— когда она проснется, ка ­ кая-нибудь Кати, или Аманда, или Симонет- та войдет в комнату с большим подносом ,