Сибирские огни, 1989, № 10

ра от сифилиса. Великолепно, волнующе написана исповедь Варна оказавшейся ря­ д ом с ним проститутке. «Я хочу с тобой проститься»,— говорит он ей, но она даже не слушает его. И великая, написанная Коттлом фуга заканчивается плачем о жизни, представляющей из себя беско­ нечное падение. Последние слова Варна разбиваются о невнимательное ухо. И он уходит в небытие, нелюбимый и забытый всеми...» Когда Бэзил отложил газету, в глазах его было сомнение. М ожет быть, Варн — это патологический автопортрет Коттла, в к о ­ тором эротика заменила алкоголизм и ц е р ­ ковь — медицину. Со вздохом Бэзил решил, что ему придется прочитать роман Коттла. Однако браться, на ночь глядя, за четыре­ ста пятьдесят страниц «Страстного пилигри­ ма» Бэзилу не захотелось, и он отправился спать. 11 В среду чары мороза рассеялись. Н ью -йоркская погода сыграла одну из своих шуток. Температура подскочила до отмет­ ки двадцать пять, засветило яркое солнце, и интеллигентные горожане, встречаясь д руг с другом , говорили; «Красавица-весна выглядывает из зимы». В те дни, когда дети собирались в школу, все напоминало сумасшедший дом. Не успев проснуться, Полли до самого выхода из дома на все лады варьировала одну и ту же тему: — Мамочка, посмотри, как тепло на ули­ це! Никто из наших девочек не носит рей­ тузы. Только малыши носят рейтузы. Джейн Смит ходит в брюках. Салли Стивенс ходит в носках. Почему мне надо надевать рей­ тузы? Я их не люблю, а на улице светит солнце. Хью был достаточно взрослым, чтобы ра­ зумно одеваться и быстро съедать свой завтрак. Полли умела одеваться сама, но о разумности пока и думать было нечего. Ее аппетит напоминал капризный апрель. Так что М ег всегда завтракала после ухода детей. В это утро М ег, как всегда, с тревогой прислушивалась к тому, что ее голос зву­ чит все резче и резче, а сама она все больше напоминает кудахчущ ую курицу. Гас, не обращая ни на что внимания, спо­ койно пил свой кофе и просматривал почту. Хью ушел, чтобы на улице подо­ ждать ш кольный автобус. М ег накинула пальто и вместе с Полли спустилась вниз. Ждали они недолго. Медленным, велича­ вым шагом принцессы, отправляющейся на коронацию , Полли подошла к автобусу. Она ни разу не обернулась, ни разу не по­ махала рукой. Такое могли позволить себе только малыши... М ег вздохнула. Сначала детей увозят в детский сад, потом в школу, потом Полли поедет на работу, потом будет замужество и материнство, потом и вовсе неведомое. Неизвестно, что готовит детям это нена­ дежное время. Когда Мег, как сейчас, пы­ талась проникнуть в будущее Полли, она будто воочию видела уходящ ую от нее маленькую ф игурку. Уходящую в неизвест­ ное будущее, где не будет ни мамочки, ни теплых рейтуз. На мгновение Мег, за­ хотелось броситься вслед за дочерью, об­ нять ее и удержать время хотя бы на одно мгновение и хотя бы на один лишнии поце­ луй. М ег вернулась... Гас все еще просматри­ вал почту. М ег разложила письма на три стопки. Одно письмо было личное, и на нем стоял адрес отеля. М ег вскрыла его и стала чи­ тать. — О... Ее голос напугал Гаса, и, отложив руко ­ пись, он подошел к жене. Она протянула ему листок бумаги; — Это от Веры. Гас нахмурился. — Гас, ради бога, о чем она пишет. Он немного помедлил, потом сказал: — Будь я проклят, если знаю. — Это похоже на... шантаж,— выдавила Мег. — Так оно и есть,— согласился Гас.— Но я не буду покупать кота в меш ке. Ей при­ дется высказаться определеннее. Д умаю , она решила сблефовать. — Это неразумно,— медленно прогово­ рила М ег.— Что она может знать такого, за что ты будешь ей платить? — Вера блефует,— повторил Гас.— Злит­ ся: я получаю двадцать пять процентов, и она предполагает в этом какую -то нечест­ ность. — Какая нелепость! — воскликнула Мег. — Вы столько сделали для Амоса. Чем бы он был без вас? — Интересно, Тони она тоже послала письмо? — Почему ты думаешь... — Но Вере точно так ж е не нравятся его пятьдесят процентов. — Эта женщина сошла с ума! — голос М ег звучал слиш ком эмоционально, как будто она хотела возместить этим недоста­ ток убежденности. Гас стал складывать бумаги в полевую сум ку; — Я, пожалуй, заскочу по дороге к Тони. Он надел пальто, перчатки, взял в руки шляпу. М ег принесла его сум ку и подстави­ ла губы для поцелуя. — Гас! — она обеими руками обхватила его за шею.— В ваших делах с Амосом, правда, не было ничего нечестного? — Конечно, нет,— решительно сказал Гас и улыбнулся.— Не беспокойся. Гасу нравилось жить в центре города. Он пеш ком добирался до своей конторы и, в случае надобности, до контор своих дело­ вых партнеров тоже. Гас шел, наслаждаясь солнцем и теплом, с удовольствием п о ­ сматривая на радостные лица прохожих. Древний скрипучий лифт поднял его на этаж, где помещалась контора Тони Кейна. Секретарша встретила его улыбкой; — Мистер Кейн только что пришел. Он вас ждет. Гас всегда свободно проходил к Тони, но сегодняшний прием все же удивил его. — Мистер Кейн просил меня позвонить вам,— пояснила секретарша,— и сказать, что ему надо немедленно вас видеть. Проходя по коридору. Гас видел в от­ крытые двери склонившихся над столами мужчин и женщин. У Тони работали только молодые редакторы, недавние выпускники