Сибирские огни, 1989, № 10

Юлия ПИВОВАРОВА ИЗ КНИГИ «ТЕНЕВАЯ СТОРОНА» От предыдущего ливня небо лоснится, ПолублескоА« в себя маня... Окон клетчатые глазниьгы Уставились на меня... Одели сумерки серые смокинги. На землю падает с окон дым... В беззвучии губы сомкнуты. В бездвижии руки согнуты... А как себя чувствуешь ты!! В липких листьях, в клейких почках, В корнем искривленной почве, В дырочках дверной ьгепочки, 6 красном сердь^е, в черной почке, В сиплом горле, в сильном легком — Протекает почерк легкий. Я в углу свернулась кошкой. Кровь свернуться тоже рада. Буквы светятся сквозь кожу: «Все неправильно, не правда!» В дымной душной комнатушке Много тел, здоровых духом. Сотня кур в моей подушке Раскудахтались под ухом. И зовут многоголосо Обезглавленные куры: «Ничего не остается. Мы пойдем с тобой покурим...» На стекле — то тень, то солньге. На стекле — то кровь, то ливень. Ничего не остается. С каждым утром все ленивей. Продающая фиалки бабка пахнет перегаром. Проезжает в катафалке, улыбаясь, как Гагарин, Человек официальный. На него смотреть приятно. Надо мной, над ним в финале Посмеется кто-то пятый. Посмеется кто-то левый. Незначительный, никчемный... Руки вздрогнувшие, где вы! Губы теплые, о чем вы! * * * То, где сегодня живу, называется, кажется, крепость. Я в железную дверь до утра колочу каблуком. И впускают меня в помещенье, где бродит нелепость Между белых зеркал и бокалов е чужим коньяком. Зеркала все потрескались... Искажено отраженье... Дым стоит, как стена, отделяя меня от меня. Не включился огонь в том поломанном черном торшере. Не включился огонь, потому не хватает огня. Что-то нужно еще... На заре затянусь папиросой. Заорет телефон. Беспричинно расплачется пес. Что-то нужно еще... Град сквозь небо, сквозь сито лишь просо. Вечный путь в никуда. Стук колес. Стук колес. Стук колес. Убеги от меня первый встречный — я пахну паленым. Я б уснула вот здесь, да закрыть не сумею глаза. Обвиваю змеей тело сильного старого клена... Ничего. Никому. Никогда не сумею сказать.