Сибирские огни, 1989, № 6

З б у к , будучи р ож д ен в сем ей стве беспутного армейского оф иц ера, рано привык к сам остоятельности и одиночеству и поэтом у ем у очень нравилось бр одяж нич ество и полная независимость. Он никогда ни о чем не тужил , д а ж е когда его выгоняли из Кон стан - тиновского М еж евого Института, или когда, по неловкости, он опроки ­ ды вал, свар енную ценой неимоверных усилий, лагерную похлебку из б а ­ ранины . Запросы Антона З бук а? Самой дорогой вещью во вселенной он считал прин адл еж ащ ую его отцу сер ебрян ую копию простой водочной бутылки, поднесенную ш табс- капитану З б у к у офицерской компанией во время юбилейных поцелуев. Н а бутылке были выгравированы не только точное и зобр аж ени е к а ­ зенн ого ярлыка, но и надписи на двух языках — по-русски и по-польски, ибо полк в то время стоял в Польше и в офицерском собрании были и поляки-армейцы . С ер ебряная бутылка к азал ась Антону З б у к у венцом человеческого искусства, он ещ е ребенком , не отрываясь, целыми часами смотрел на бутылку, пока, п охож ая на ш амана, нянька не уносила бутылку в Н о З б у к ревел и колотил покрасневшими кулаками по дв ерц е шкафа. Р еб енк а ничем не могли успокоить, на него не действовал б л а г о д е ­ тельно д а ж е вид отцовских галош на красной подкладке, обитых по к р а ­ ям медью . Галоши имели историческое значение, ибо в свое время они прин адл еж али тестю З б ук а -о тц а , ум ерш ем у пограничному ген ералу. Они имели особы е щели для шпор, в эти щели м ожно было просовывать пальцы, но маленький З б ук отказывался от этого удовольствия и т р е б о ­ вал, чтобы ем у отдали сер ебрян ую бутылку. Семейный ук л ад ш табс-капитана З б ук а не мог допустить такой вольности — вдруг ребенок п оцарапает дорогую вещь — и поэтому З бук - отец самолично пресекал все ж елания сына. К огда Антончик, как называл его армейский вдовец, продолж ал р е­ веть, красный, как надувной резиновый черт, отец мрачно доставал п ор ­ тупейный ремень и порол Антончика. Н есомненно, что увлечение А н тон ­ чика сер ебрян ой бутылкой было ничем иным, как стремлением к р ом ан ­ тизму. В самом д ел е, почему р ебенок боготворил юбилейный сосуд? Это м ож н о объяснить только тем , что ребенок, видя поминутно оп ор ож н ен ­ ные бутылки, расставленны е в углу и и зобр аж авш и е собой целый артил ­ лерийский диви зион , пробудил в с е б е мечту о чем-то б ол е е красивом и возвышенном . Этим возвышенным и могла быть пресловутая с е р е б р я ­ ная бутылка. Она была воплощ ением романтической мечты, она являлась Антон ­ чику во сне, наклоняя прекрасную сияющ ую шею, она была живым с ущ е ­ ством , в ней не было ничего от простой сивушной бутылки, ведь она бы ­ ла сд ел ан а из сер ебра ! Антончик, когда ему было лет восемь, д а ж е молился сер ебрян ом у и долу о том, чтобы отец перестал напиваться. Ш табс-капитан поймал сына за такой языческой молитвой и н ещ а д ­ но его и збил , чем и озл обил ребенка навсегда. Д ет ск ая ненависть ребенка к отцу, скрытая сначала за пределами сознания , м едл енно н аб у х ал а , как бер езовая почка, и, наконец, в одно в е­ ликолепное время, н еож иданн о треснула и распустилась. З б у к был уж е юношей, когда его отец собр ал ся покинуть этот пр е­ красный мир, в котором , повышенный в чинах, он занимал полож ение н а ­ чальника уездн о го Воинского Присутствия. Некоторые за слуги во время Японской войны обеспечили ш табс-капитану тихую ведом ственную жи знь, но Збук -от ец не п ож елал пользоваться благами этой жи зни . Он ум ер от паралича в своем воинском присутствии прямо у голых ног будущ его гр ен ад ер а , который поразил ш табс-капитана своей м огу ­ честью. В городе говорили, что З бук -от ец , восхищенный ростом и здоровьем рекрута, подош ел к нему и хотел его лично обласкать, похлопав по плечу, но до плеча не достал и ограничился тем, что провел ладонью по грена- 84