Сибирские огни, 1989, № 3

в. Коньякова. Да, звезд с неба эти писа­ тели, действительно, не хватают и есть основания для обвинения их в «серости», посредственности, упрощенности. Есть всё основания, чтобы не покупать и не читать их вовсе. При этом, скажем, четыре на­ званных выше автора пишут действительно стихи и прозу, и разговор о них может носить характер литературно-критический, а не разоблачительный. И в то же время: недосуг нам еще «серость» критиковать, по­ тому как не менее трети почти всякой из городских литератур даже до уровня «се­ рой» (профессиональной) литературы явво не поднимается, так как проходит в печать по причине каких-то прежних заслуг или же просто по блату. Для литературы беда не в том, что мно­ гие писатели пишут плохо или даже во­ все бездарно. Беда в том, что практически все поэты и прозаики, чье творчество рас­ сматривалось в этой статье, все они явля­ ются непосредственными р у к о в о д и т е ­ л я м и местного литературного процесса, занимая ответственные посты в городском книжном издательстве или в журнале «Си­ бирские огни», а то и в двух местах сра­ зу. Все они, кстати, являются постоян­ ными авторами названного журнала и та­ ким образом определяют его, как писали в старину, н а п р а в л е н и е . Средний художественный потенциал журнала равен их потенциалу. Не верите? Найдите и про­ смотрите подшивки «Сибирских огней» за последние д в а д ц а т ь лет. Тотчас встре­ тятся вам и В. Крещик, и Л. Чикин, и В. Жигалкин. Их бесчисленные стихотворе­ ния, рассказы и повести закружатся перед вашими глазами, перескакивая из номера в номер, тесня и на каиое-то время вы­ пихивая друг друга с журнальных стра­ ниц, но снова с готовностью уступая с в о- и м место. Регулярно печатая друг дру­ га на протяжении десятилетий, по-братски обслуживая коллег критическими отзыва­ ми, лишенными всякого критического на­ чала, эти люди в настоящий момент явля­ ются, по существу, полными х о з я е в а м и литературы. Где-то там, далеко, есть В. Маканин и Ф. Искандер, Д. Самойлов и Н. Тряпкин. К нашему же новосибир­ скому литературному хозяйству все они отношения не имеют. У нас тут свои ори­ ентиры, свои путеводные звезды: Л. Чи­ кин —■ в поэзии, В. Жигалкин — в прозе. В 12-м номере журнала «Юность» за 1987 год опубликовано письмо мурманско­ го поэта В. Галюдкина, могущее ошело­ мить непосвященных описанием уродли­ вой ситуации, сложившейся в мурманской городской русской советской литературе. С рекомендацией Е. Евтушенко, при поддерж­ ке М. Дудина и В. Распутина уже посе­ девший и постаревший молодой поэт не может издать книгу стихов в родном изда- тельств>е. «Доморощенные «профессионалы» стали учить меня, как из трех стихотворений де­ лать одно, из одного — три, как писать стихи-паровозы, как застольничать с изда­ телями, — пишет В. Галюдкин. — А мой характер такой: я льстиво изгибаться не могу, поэзию с застольем никогда не со­ вмещал, рукописи издателю -домой не но­ сил». «Что им нужно еще для издания книги моих стихов? Чтобы я прогнулся, грузил для них мебель, говорил заздравные тосты, стал «своим» человеком — и тогда все б у­ дет в порядке?» Это — судьба человека, у которого есть рекомендация от поэта с мировым именем. Что же делать тем, у кого нет даже и ре­ комендации? Крупно ошибаются те, кто считает, что случай с В. Галюдкиным — исключение. Здесь явление типическое. Жи­ вет в Томске замечательный поэт Е. Сельц, а в Куйбышеве не менее замечательный прозаик А. Темников, чьи встречи с читате­ лем задержались как минимум уже лет на пять, так как не вписываются они в св'ои городские литературы. А если дело и даль­ ше пойдет таким образом, тогда и еще лет пять-десять им не «вписаться». Или уж во­ все... Нет, я не за молодых! Боже упаси ме­ ня сворачивать в эту сторону. Если хоти­ те, я даже против молодых, потому что никаких молодых не существует. В лите­ ратуре нет возрастов, а есть только талан­ ты, и даже досадно мне, что приходится настаивать на такой вот банальности. Я о другом пекусь и вот что хочу со о б ­ щить. Может быть, прозвучит это несколь­ ко неожиданно и такой поворот мысли вы­ зовет у многих смущение, однако дерзну. Я смею утверждать, что в издательстве, где год из года выходят в свет книги Л. Чи- кина и В. Жига.пкина, никогда не выйдут книги никому еще неизвестных (предполо­ жим такое) А. Блока и Л. Андреева, а стало быть, не выйдут и вторые, и третьи их книги. Н и к о г д а ! . . И не будь вот этого последнего обстоятельства, я, может быть, и слова бы не сказал о названных в этой статье литераторах. Пусть будут и они, если кому-то очень уж хочется, что­ бы были имешю они. Книги их все равно особого вреда не приносят, лежат себе по магазинам. Знаю одно: в русской литературе ника­ ких отдельных провинциальных литератур не должно быть. Они — за чертой. Они досужее изобретение известного круга лиц, захвативших в свои руки местные книго­ печатные механизмы и сделавшихся по о д ­ ной этой причине людьми влиятельными, таинственными даже. Но давайте же на­ конец приглядимся: вот — король, вот — его мантия, лежит себе в сторонке. А те­ перь хором: КО-РОЛЬ ГО-ЛЫЙ! Неухкели не поможет? Наобум, почти нечаянно открыл я це­ лую новую литературу. Как бы нам ее закрыть?