Сибирские огни, 1989, № 3

Пятьдесят два года. Из них четверть ве­ к а — с первого дня окончания лесохозяйст­ венного факультета Брянского технологиче­ ского института и по сей день — проработал здесь, в лесокомбинате. Коллектив комбината и его руководство заинтересованы как можно больше срубить: это — выполнение государственных зада­ ний, это — зарплата, премии и прочие блага. Заинтересованы в этом и руководство объ­ единения «Бийскпромлесхоз», и Алтайское краевое управление лесного хозяйства. Все заинтересованы. Кроме него, Владимира Ветрова. Потому что именно он, инженер по охране леса, призван контролировать что­ бы выполнение плана шло не «любой це­ ной», не через варварское уничтожение при­ роды. А не «любой ценой» не получалось (почему? — о б этом дальше). И тогда Вет­ ров в очередной раз шел против ветра; про­ тив указаний и разносов «сверху». Его «вы ­ зывали на ковер», ругали, оскорбляли при­ людно, грозились уволить. А он твердил свое: . — Беззакония не допущу! Начальство себе все локти искусало; на эту бы должность — кого-нибудь попокла­ дистей! А этот, черт упрямый, мало того, что не дает план выполнять, так еще и пи­ сателем заделался: чуть что — строчит свои дурацкие заметки — «вскрывает», «разобла­ чает», «бьет тревогу»! И добро бы — только в комбинатовскую стенгазету «Лесоруб», а то — в областную: «Звезду Алтая». Вот и теперь, после атаки на припоселко- зый кедрач, Ветров молчать не стал: опуб­ ликовал в «Звезде Алтая» статейку. И на- звал-то как; «Следы преступления»! Ни много, ни мало. И фотоснимками для пу­ щей наглядности проиллюстрировал. Тут уж совсем «весело» стало — и обком партии, и областной народный контроль, и прокуратура заинтересовались: — Что у вас там на комбинате творится? Совсем без леса решили Горный Алтай оставить! Большой был шум, виновных пришлось наказать (правда — не очень сильно, и в ос­ новном — «стрелочников»). А спустя пару месяцев в Бийку нагрянул тогдашний генеральный директор объедине­ ния Владимир Яковлевич Медведев. Созвал большое совещание. Долго говорил про развитие поселка, про второе дыхание в жизни комбината. И уже под занавес ска­ зал главное: — Нельзя не вспомнить, что среди вас есть люди, которые мешают всем нам жить и работать. Они противопоставляют себя коллективу, препятствуют выполнению го­ сударственного плана и своей демагогией будоражат общественное мнение. Вы, ко­ нечно, понимаете: я — о Ветрове. Это — ло­ дырь, тунеядец. От таких бездельников кол­ лективу надо избавляться. Ветров сидел тут же, в зале. Голова, ру­ ки, все тело гудело от усталости: только что вернулся с плантаций, где уже несколько дней кряду вручную, сгорбившись в три по­ гибели, сажал вместе с лесниками буду­ щий кедрач. Выжимал из себя все до ка­ пельки, но стабильно давал по две нормы. А еще до этого мотался по лесу — смотрел, как движутся срочные работы, предприни­ маемые в связи с повышенной пожароопас­ ностью. И сейчас, уставший вдрызг, невыс- павшийся, сквозь туман воспринимал про­ исходящее, Но услышав свою фамилию и все остальное, очнулся. Расцепил пальцы, не отмытые толком после лесопосадки, под­ нялся и тихо, но отчетливо сказал с укориз- но-й; — Как же вы необдуманно говорите о лю­ дях! И вышел на улицу. Назавтра Ветрову повстречался один лес­ ничий: — Ничего, Иваныч, не тужи шибко. Ну, поругал Медведев, делов-то! На то они и руководство, чтобы нас ругать, за дела ли, так ли. Громовержцы, мать их! Бочарову, парторгу нашему, тоже крепко досталось. Медведев его почти теми же словами обл о­ жил, что и тебя. А парень всего два месяца как парторгом стал! Дак он седни с утра уже заявление подал. Увольняется. Услышав такое. Ветров отыскал секрета­ ря: — Иван Васильевич, это правда? Что за­ явление написал? По собственному, мол, желанию? Тот отвернулся, уперся взглядом в стену: — Ну, написал. А что мне оставалось? Как я теперь парторгом работать буду, как людям в глаза смотреть? У меня ж после вчерашнего никакого авторитета быть не может... — Ты руки раньше времени не опускай. Тебя коммунисты выбрали, а не генераль­ ный директор назначил. Вот и будь добр — соответствуй. А вот если спасуешь и сбе­ жишь — тогда ты уж точно никакого авто­ ритета не заслуживаешь. Вокруг большая несправедливость творится, лес наш россий­ ский сводят подчистую, а тех, кто за него борется, шельмуют. Тут, мил человек, драться надо, а не хныкать, что, мол, тебя обидели! И он продолжал драться. С кем? С гене­ ральным директором? Три маленьких хи­ лых звездочки на форменных петлицах — против могучих «полковничьих» звезд... В тот же день, к вечеру, Ветров отправил письмо председателю Го.рно-Алтайского обл­ исполкома Карамаеву про безобразия, что творят здесь лесозаготовители, и фотогра­ фии опять приложил. А через неделю на пяти уазиках в Бийку прикатило начальство из Барнаула, Горно- Алтайска и райцентра — Турочака. Убеди­ лись: кедр, да и вообще хвойные леса от­ кровенно истребляются. Обком народного контроля начислил комбинату штраф — 52 тысячи рублей. А вскоре Медведев объявил аврал по вывозке древесины, брошенной байгольскими лесорубами вдоль дорог и на лесосеках. Стянули всю автоколонну, о б ъ ­ единение подкинуло десять КамАЗов, и с их помощью две недели вывозили брошенный, гибнущий лес. Десять тысяч кубометров древесины— около двухсот тысяч рублей народных денег было спасено. А если бы не он — инженеришка, черт упрямый, лодырь и тунеядец, так и сгнили бы те тысячи ку­ бометров. И никто бы за это не ответил. Никто. Но еще больше, чем начальству, достава­ лось от Ветрова браконьерам. Тайга — кор­ милица богатая. За неделю-другую бра­ коньер-соболятник заграбастает больше,