Сибирские огни, 1989, № 2

ДорО'Га духа, отчаяния, мужества, персо­ нальных судеб, «слитых воедино». Дорога «виноватой России» — Сибирский тракт, безжалостно оцененный Чеховым как «са­ мая большая и, кажется, самая безобразная дорога во всем свете». Тракт и по сию пору остается единствен­ ной автомобильной («колесной», как сказа­ ли бы прежде) д о р о г о й от Москвы до Тихого океана. И по сию пору охотнее именуется придорожными жителями трактом Москов­ ским: ниточка тут, дескать, хоть долгая да прямая — от Глухаринки до Москвы, от Москвы до Козульки... Передвигаясь по Сибири на автомобиле, нетрудно убедить себя в том, что нашу пла­ нету и составляет Сибирь — многотомное собрание сочинений Природы, размашисто изливавшей себя и в минуты раздражения, и в часы тоски, и в дни умиротворения. Однако совсем ненужная в такой поездке вещица — карманный «Атлас мира» — в зя­ ла да и вмешалась в пространственный эк­ стаз. В досужую минуту «А тлас» насмешли­ во сообщил нам, что наш путь — отрезок от Новосибирска до Иркутска — равен... двум с половиной сантиметрам. В другую сторону — до Москвы — примерно на пол­ тора сантиметра больше. Отрезвляющий масштаб. Девять дней мы «наматывали мили на кардан» (от Новосибирска до Иркутска, по нынешним придорожным столбикам, 1885 километров — без отклонений, а так как мы то и дело «отклонялись», то спидометр наш по в.озвращении дал общий итог в семь тысяч килО'Метров), девять дней под­ ряд, не щадя машины и себя, мы ежедневно отхватывали от Тракта по изрядному куску то в двести, а то и в четыреста-пятьсот верст, ехали через лесостепь, тайгу, степь, по предгорьям и насобирали... два с полови­ ной сантиметра. Для болезни преувеличений — целебная шутка. П равда, вылечивая один недуг, она таит в себе другой — пренебрежимо малыми величинами становятся в таком масштабе (1:65 000 000) невидимые из космоса Топ­ ки, Дмитриевка, Златогорка, Николаевка, Акимо-Аненка, Каштан, Клубничная, М а­ линовка, Листвянка, Постойка, Козулька, Рыбинское, Бородино, Тины, Черемшанка и прочие «Елизаветки» — десятки поселков и сел вдоль Тракта, нанизанные на него ве­ ками. Но тут сам Тракт не дает занестись — ни обойдешь, ни о.бъедешь ни Худоелань, ни Тулюшку, ни Тыреть: как была одна доро­ га для прадедов, знавших ямщицкую гоньбу, так и осталась одна для правнуков, пользующих лошадиные силы мотора. Какая она сегодня, «Московский тракт — дорога всех дорог»? Кое-что мы знали о ней по книгам. Сви­ детельства прошлого — хотелось верить!— описьшают дорогу, давно ушедшую в небы­ тие. Например, дядя декабристов, отстав­ ной офицер Бестужев, возвращавшийся из Нерчинска в Петербург пешком, сообщал, что «дорога проложена была просто по бер­ логам диких зверей в такой чаще леса, что кож'а на всем теле, обхлестываемая сучь­ ями, должна была нарастать по два р аза в месяц». (Н. Эйдельман, «Твой девятнадца­ тый век»), И поближе к нам — Чехов: «Н а каждой станции мы, грязные, мокрые, сонные, за ­ мученные медленной ездой и тряской, ва­ лимся на диваны и возмущ аемся: «К акая скверная, какая ужасная дорога!». А стан­ ционные писаря и старосты говорят нам: — Это еще ничего, а вот погодите, что на Козульке будет!». З ато книги последнего десятилетия — хо­ телось проверить — отзывались о состоя­ нии Тракта едва ли не восторженно. Н а­ пример, так; «О т единственной дороги, когда-то свя­ зывающей Сибирь с центральной Россией, почти ничего не осталось. Газеты приносят сообщения о прокладке новых, современных, продуманных со всех точек зрения авто­ мобильных магистралей в Бостонной Сиби­ ри. Они комфортабельны, рассчитаны на большие грузопотоки, безопасны, хорошо обслуживаются». (А. К ри вш , А. Щ еголев. «Московский тракт».) Или так: «...дороги рассчитаны на авто­ мобильный транспорт большой грузоподт.- емиости, поэтому все трассы имеют твердое, а на значительном протяжении асфальтобе- товнюе покрытие». (Сб. «Красноярский к р ай »). Словом, ЭЕон цепей и медь оркестров. «Рок-музыка» Сибири (от смысла «роко­ в ая »), сообщающая о ней миру сведения чрезмерно отталкивающие и чрезмерно за­ влекательные. Одних везут в тюрьму, дру­ гие сами мчатся на нов 1 остройку — и летят с востока на запад два потока впечатле­ ний, за одни хватается «там -издат», други­ ми перенасыщен «тут-издат». А каково обы­ денной Сибири, той, что лежит между по­ люсами проклятий и восторгов? Состояние Тракта дает об этом невеселое представление. Нет-нет, поющих каторжников на «кан­ дальном пути» нынче не встретишь — пеш- КО'М их давно в Сибирь не водят. И с берлогами диких зверей, очевидно, похуже — КРАЗы, КамАЗы, Магирусы и прочие ревущие пользователи нынешней до­ роги поотогнали от нее зверье. (Х отя... в Глухаринке, например, что километрах в шестидесяти от Кемерова, ж аловались нам старики на волков, которых чего-то много стало в последнее время, рассказывали и про медведицу с медвежатами, бродивши­ ми возле домов. Д а и чащоба притайшет- окой тайги или на подъезде к Нижне- удинску вполне, на взгляд, способна со­ держ ать «берлоги». Сами же мы ни мед­ ведя, ни волка не видели — потому, может, что в лес от дороги не углублялись, а, мо­ жет, и по той причине, что дикий зверь от машины добра не ждет и при шуме мотора уносит ноги куда подальше.) Но и с обещанным асфальтом, комфортом и безопасностью оказалось плоховато. «А тлас автомобильных дорог СССР», В 10 зв. 0 |дя Сибирский тракт в ранг дорог «об­ щегосударственного значения», разбивает его на множество областных отрезков. Со­ держ ат их и пользуются ими сибирские ад- ■ министративные ячейки, каж дая из рых, как известно, «равняется» то Кубе, го «четырем Франциям», то «двум Япониям»;"