Сибирские огни, 1989, № 1

Этого университетский куратор выдер­ ж ать не смог. Он демонстративно встал, простился только с Борнами и ушел. Потом наступил час обязательной в доме Борнов музыкальной программы. Борн лю­ бил играть на рояле и всегда выбирал что- нибудь мало известное. Затем за рояль са­ дилась Хеди Борн. Она играла превосходно, выбирая для гостей обычно Моцарта и Шо­ пена. Иногда она играла Шумана и пела под свой аккомпанемент. На этот раз поря­ док не отличался от обычного. После того, как фрау Борн кончила играть, Р'езерфорд громко зааплодировал: Спасибо, ф р ^ Борн, очень красиво у вас получилось! Я, правда, плохо разби­ раюсь в музыке, но мне показалось, что вы играете хорошо, а вот профессор Борн играл так, словно решал алгебраические з а ­ дачи. В заключение вечера все пошли на цент­ ральную площадь. Резерфорду надлежало взобраться на фонтан и, как новоиспеченно­ му доктору Георгии-Августы, поцеловать маленькую пастушку. Резерфорд сделал это с большим удовольствием. Только когда он полез через ограду фонтана, у молодых лю­ дей появилась тревога, как бы в свои шесть­ десят лет, еще обладая могучей силой, Ре­ зерфорд не переломал старинные чугунные кружева. Как ясно и просто все происходило. Босо­ ногая пастушка спокойно улыбалась в ожи­ дании новых «квантовых» поцелуев. И не было молодого человека, который бы не мечтал ее поцеловать. Почти вся борновская молодежь жила в пансионе фрау Гроунау, тоже прозванном «квантовым». Этот пансион был знаменит своими незнаменитыми тогда постояльцами. Там жили Гайтлер, Нордхейм, Чандрасекар, Вайскопф, Эдвард Теллер и Макс Дельбрюк (изменивший впоследствии физике и полу­ чивший Нобелевскую премию по генетике). Там жили японцы, индусы, китайцы. Страшно теснясь, китайцы занимали одну комнату на всех, одевались в одинаковую одежду и регулярно вставали в пять утра подметать улицы Геттингена — денег они за это, конечно, никаких не брали. В этом же пансионе жил Румер. Это была одна семья и скрепляла эту семью настоящая дружба и общие интересы. Они ходили вместе в кино, могли попросить хозяина кинотеатра пустить им два раза кряду «Оперу нищих», которая казалась им собы­ тием, сравнимым с хорошей задачей по фи­ зике. Театр в Геттингене был безнадежно отсталым, а вот фильм «Опера нищих» всех поразил. После автомобильной катастрофы 1962 года у Ландау потерянная память восста­ навливалась с трудом. Особенно плохо было с ближней памятью. Он мог забыть, напри­ мер, имя своего лечащего врача. — Здравствуйте, Лев Давыдович, вы ме­ ня узнаете, помните, как меня зовут? — Не помню,— отвечал Ландау,— а вы помните «Оперу нищих»? Вот, послушайте: ПпО пип к о т т ! г и т §;и1еп Епбе АПез пп1ег еьпет НпГ 1з1 Оаз пбГ^е ОеЫ чогЬапОеп — ^1г(1 баз Егйе те1з1епз И дальше, до тех пор, пока не кончался короткий промежуток времени, на который возвращалось к нему сознание. Вся борновская молодежь пела песни из этого фильма. Песенку Мекки-ножа переде­ лывали на все лады по каждому случаю. Особенно хорошо получалось, когда посмеи­ вались над Паули. Словом, это была одна семья — веселая и добрая. Они устраивали частые вечеринки, загородные прогулки — короткие и длин­ ные. И конечно, были бесконечные дискус­ сии, которые часто затягивались до поздней ночи. Если заходили в тупик, обращались к Максу Борну. И Борн всегда охотно обсуж ­ дал идеи и работы из любой области теоре­ тической физики и математики. Каждый мог заниматься, чем хотел, и Борна никогда не удивляло сообщение его учеников и ас­ систентов о совершенно неожиданной рабо­ те. Борн никому не навязывал своих мыс­ лей и своих вкусов. Если у него появлялась какая-нибудь идея, он рассказывал ее всем и брался за нее тот, кто больше других подходил для этого. Румер, как ассистент Макса Борна, работал с ним в области квантовой электродинамики. Не оставлял он и общую теорию относительности, делал и чисто математические работы. Очень важ ­ ные результаты получил в совсем новой области науки — квантовой химии. В 1927 году Гайтлер и Фриц Лондон опубликовали работу, где с помощью кван­ тового подхода была впервые рассчитана молекула водорода. Эта работа вошла в историю науки, как положившая начало квантовой химии. Втянулся в это дело и Румер, Уже в 1930 году в «ОбШп^ег \/асЬпсЫеп» вышла работа Гайтлера и Ру- мера «Квантовая химия многоатомных мо­ лекул», та самая, которую Борн, кривя душой, обозначил как продолжение работы богатого промышленника. Эта работа, так же, как и другие работы Румера геттинген­ ского периода по квантовой химии, тоже легла в основу зарождавшейся науки. «Геттингену нечего было предлагать, кро­ ме своей славы и блестящих профессоров, — рассказывал Юрий Борисович,— и если вы сами хотите, то можете научиться, если вы сами не хотите, никто вас не научит. Не­ которые это выдерживали, некоторые нет. Вот Роберт Оппенгеймер, например, выдер­ жал. Он был богат, но закрыл счет, не брал денег у родителей и жил в Геттингене как все, работал и учился тоже, как все. Ниче­ го особенного он в Геттингене не сделал, но квантовую механику выучил. Однажды Оппенгеймер явился к Максу Борну с пре­ тензией — почему Румеру дали премию, а ему нет. И внушить ему, что Румер беден, а он богат, было невозможно. И он все хо­ дил, обижался и спрашивал: «Что же Р у ­ мер сделал лучше меня? И что такое пре­ мия — помощь бедняку или признание ли­ дерства?» Но никто не принимал такие пустяки всерьез, не было никаких настоящих обид— были молодость и непосредственность, было полное доверие друг другу. И, конечно, главным была работа. Работали по-разному — вместе и по от­ дельности дома, в кафе, в библиотеках. Каждый был сильнее дру 1 'их в какой-то об­ ласти, но это все скоро перемешивалось — каждый обучал других и учился сам. Тогда люди еще не привыкли ходить в оффис, где за столами в тесной комнате у них начина