Сибирские огни, 1988, № 11

разваливается. Люди бродят из деревни в деревню, языками чешут, а за дело не принимаются. Половина людишек пьяны — крапивовку и бурьяновку научились гнать. В одном месте подскочил к Юрию Влади ­ мировичу подвыпивший человек. — Браток, а у нас третьего не хватает. Выручи, пойдем разольем на троих. Чем-то родным, полузабытым повеяло на Юрия Владимировича. Быстро же они освоились, каков прогресс! Способ выпивки, который только через пятьсот лет проникает в широкие массы, у них уж внедрил­ ся в жизнь. Пить на троих Юрий Владимирович отказался. Напротив, он велел собрать всех людей, а сам отошел в сторону, стал готовиться к реши­ тельной речи... Нужно было принимать неотложные меры, пока не р а з ­ брелись все люди окончательно по лесам и буеракам, пока не совсем опустела, изобильная некогда, земля. Юрий Владимирович имел искреннюю цель, вразумить собравшихся, чтобы шли они на свои поля, к своим давно уж не кормленным лоша ­ денкам и брались бы потихоньку за дело. Напомнить им про хозяйство, про совесть, в конце концов. Но вместо человеческих слов стали навер­ тываться на язык трескучие, но пустые фразы. «Все на борьбу за уро­ жай». «Проведем весенне-полевые работы в сжатые сроки». «Догоним и перегоним Аме...». Тут Юрию Владимировичу стало отчего-то страшно, и он очнулся, увидел он себя в зеленоватой хвойной ванне, а вода между прочим сов­ сем остыла, с кухни доносился голос радио. Передавали какую-то сель­ скохозяйственную передачу, где то и дело попадались слова: урожай, сжатые сроки, весенне-полевые работы... 1963 г. * Владимир Алексеевич Солоухин родился в 1924 году в с. Алепино Владимирской области. Окончил Литературный институт имени А. М. Горького. Известный советский писатель — поэт, прозаик, очеркист. Автор книг ¢:Владимирские проселки», «Капля росы», «Письма из Русско­ го музея» и многих других. В «Сибирских огнях» публикуется впервые. Член Союза писателей. Живет в Москве. 3 Сибирские огни № 11