Сибирские огни, 1988, № 10

ровый паинька в петлицах и при пистолете. То Л|И дел о... ...Т ут бы впору р асск азать о быте и н равах великих мещан мира сего — в том числе и тех, чьи портреты мы носили на дем он страци ях. Н о не р а сск аж у . Как пиш ут рецензенты , «автор не располагает материалом ». Впрочем, вряд ли кто-то из моих коллег, особен н о вне гулких столич­ ных переулков, этим м атериалом располага­ ет. Н аш а блестящ е управляем ая гласность по сей день о б х о д и т всё, что творилось за стенами Кремля в 1964— 1982 годах. Про Хрущ ева мы почему-то знаем у ж е гор азд о больш е, чем про С услова. Сталин, Б ухарин, Ж дан ов , Берия раскрываются п еред нами, словно книги (пусть на первых страницах, н о все ж е ...), а Б реж нев, Р аш идов, Щ ел о­ ков, Ч урбанов, Гришин остаю тся скупыми строчками в энциклопедических словарях. П он евол е приходится обращ аться к ис­ точнику, авторитет которого сейчас изрядно потускнел, — к «сам и здату», поскольку лишь сам опечатны е материалы со д ерж а т инф ормацию о б о б р а зе ж изн и «верхов» з а ­ стойного времени. М ногие сведения п р еда­ ешь справедливом у сомнению , но сколько бы ни стоили бриллианты Галины Б р еж н е­ вой — дочери, как бы ни ошибались безы ­ мянные летописцы в оценке раш идовских сокровищ , общ ая картина п р авдоп одобн а. П о крайней м ере, она соответствует сего д ­ няшней партийной оценке застой ного стиля руководства и мышления. Э то картина чи­ сто мещ анского упоения вседозволенностью , сокровищ ами, праздной и бескультурной ж изнью титулованны х потребителей. Уны­ лый р азгул на причерноморских виллах, скандалы , придворные интрижки, какие-то безумны е заломы безделуш ек, деликатесов, алкоголь реками... «Скучно ж ить на свете, господа!» — повторил бы, наверное, Гоголь. Как ни верти, «лош адности» б ез лош ади нет. Н ет «бю рократизма отдельно» и «м е­ щ анства отдельно», нет д в у х колб, из кото­ рых см ешиваю т один раствор. Есть единая психология, поведение, мировосприятие. Мелкий б у рж у а обрел второе ды хан ие в административной систем е. И з мелкого со б . ственника превратился в чиновника при собственности государственной. Теперь он стриж ет купоны не с д о х о д о в от частной лавочки, а потребляет различные блага, сверх принципа « к аж д ом у — по тр у ду» , по­ лучив право расп оряж аться частью о б ­ щ ественной собственности. Н о согласитесь, его «чувство хозяина» им еет отню дь не со­ циалистический привкус! Э то чувство не коллективное, не общ инное, не артельное. Это миропорядок не активного совладел ь­ ца, а ведом ственного распорядителя, и в этом п орядке установилась градация всех смертных на хозя ев и нехозяев. Д олговрем енны е издерж ки застойного времени, вопреки тогдашним общ еств овед­ ческим догм ам , не воспитали «чувства х о ­ зяина» — они регенерировали чувство хо­ зяйчика. Э тот хозяйчик зав оев ал в лю дских ум ах и д уш ах достаточ н о прочные позиции и, утвердивш ись на них, стал воплощать свои общ ественны е идеалы в некоторых лю дских творениях... Этьод третий. СОВОК, п о п е И КИЧ М ещ анство и культура.» Т ема, неисчер­ паем ая д л я критики. И .крайне м ал одоступ ­ ная для осмысления: м ож ет ли уж иваться о дн о с другим , и если м ож ет, то почем у д как? «...В есь характер м ещ анства со своим д обр ом и злом противен, тесея для ис­ кусства: искусство в нем вянет, как зел е­ ный лист в хлоре. Чинный — это п о дх о д я ­ щ ее -слово. У мещ анства, как у М олчалина, два таланта и те ж е самые: «ум еренность и акжуратность»... И ск усству не по себ е в чопорном, расчетливом, слишком прибран­ ном д ом е мещ анина, а д ом мещанина д о л ­ ж ен быть таков. И ск усство чует, что в этой ж изни оно св ед ен о на роль внеш него украш ения, обоев, м ебели, на роль ш арман­ ки: меш ает — шарманщика прогоняют, за ­ хотят послуш ать — д а д у т грош и квит». Эти горькие слова п рин адлеж ат А. И. Гер­ ц ен у («Концы и н ач ала»). Н о прав ли ве­ ликий мыслитель? М не к аж ется, лишь о т ­ части. С ним м ож н о согласиться в том сл у­ чае, если к сл ову «искусство» прибавить «истинное» — оно, действительно, н есовм е­ стимо с мещ анством . Н о отделен и е зерен от плевел — р абота н еблагодар ная и к том у ж е долгая. Только века и годы расставля­ ют последние акценты, даю т представление о б истинных ценностях и талан тах. А с о ­ временный искусству опор о том, что в нем «настоящ ее», н ередко сводится к групповым баталиям , недолговечной конъюнктуре, модным поветриям и н еизбеж ным иллю зи­ ям, «оптическим обм ан ам ». П осем у не б у ­ дем в ослед Герцену делить всю культур у на искусство и неиокусство: пусть она будет монолитна. П усть включает шедевры гени­ ев, творения посредственностей и поделки бездарн остей. Такая картина позволит нам насладиться потрясающим зрелищ ем тех культурных пластов, которы е со зд а ет м е­ щ анство! При таком взгляде герценовские слова несправедливы : если высокое искус­ ство — бедный родственник в мещанском д ом е, то званый гость в этих хор ом ах — культура, выпестованная самим мещ анством себ е на п отр ебу и в удовольствие. Н азы вать ее м ож н о по-разном у: анти­ культура, контркультура, субк ультур а— не суть важ н о. Она есть, она ж ивет, здр авст- ствует, активно ср аж ается за место под солнцем : у нее крепкие плечи и отлично развиты е челюсти — только вот зрение сла­ бое и л об низковат. З а т о аппетит отм ен ­ ный, особен н о на лавровы е специи. И одно­ образи ем эта «филистер^культура» никак не отличается. У нее как минимум три слоя, три направления. Если хотите — три творческих м етода. М етод первый — дитя от законного бр а­ ка мещ анства и бюрократии. И то и д р угое н уж даю тся в психологической вакцине от настоящ их и будущ и х разоблачений, н у ж ­ даю тся в таком творчестве, к оторое возве­ ло бы почтенных родителей на пьедестал. Такой социальный зак аз п ор ож д ает ис­ кусство, окаж ем так, п л а к а т н о г о р е а ­ л и з м а . О сновная его особенность и одно­ временно — отличие о т реализм а соц и ал и ­ стического — состоит в изображ ен и и не ж изненной реальности, а той «действитель­ ности», которая сущ ествует лишь в бю ро­ кратическо-м ещ анском сознании.