Сибирские огни, 1988, № 10

...Н едавно выступал в Новосибирском профилактории автомобилистов «Искра». Одна женщина после выступления, отозвав меня в сторону, доверительно спросила: — Сознайтесь — невозм ож но ж е на теле­ видении без протеже? Правда же? И лицо ее сладко светилось ожиданием моего «Конечно!» А у меня вдруг всплыли в памяти все бессонницы и переживания, связанные с народным творчеством, и я буквально отшатнулся от собеседницы. — Н е было у меня никаких протеж е, — говорю. И чувствую — не верит. Как будто уд о б ­ нее ей так. Только неприятный осадок от разговора остался. Ведущим меня сделали сами обстоятель­ ства и совершенно вне зависимости от мо­ их желаний. Просто мы с братом (а не­ сколько передач мы вели в дуэте с Алек­ сандром ) сделали попытку показать игру на гармони в то время, когда на ТВ про гармонь настолько забыли, что одно упоми­ нание о ней, один хороший разворот мехов все и решил. Вот что по этому поводу сказала в ин­ тервью «Известиям» главный редактор Главной редакции народного творчества ЦТ К. В. Анненкова: «Предыстория проста. Позвонили коллеги из Новосибирска. Ока­ зали, что записали неплохую передачу о гармони и гармонистах, вели ее братья Заволокины. Мы их знали, они принимали участие в некоторых наших прежних пере­ дачах. Попросили прислать запись, посмот­ рели, понравилось. Вызвали братьев в Москву. Посоветовались и решили пригла­ сить к участию в передаче и другие города. Р езонанс превзошел ожидания. П оследова­ ли второй, третий выпуск...» Сейчас, когда по прошествии времени анализирую, почему возник этот резонанс, причины хорош о понятны. Очевидно, давно, десятилетиями вызревало в народе ож и д а ­ ние гармони, пера в возвращ ение ее... И взорвалось! И з писем на первую передачу «Играй, гармонь сибирская!»: «Мой сосед, живущий через стенку, так стучал по стене в этот вечер, что я с испу­ гом побеж ал к нему с вопросом: «Ч то слу­ чилось?» Он с радостью мне говорит: «Смо­ три — гармонь играет!» — и показывает на телевизор. П. Г. Некрутенко, г. О строгож ск В ор о­ нежской области». «...простые мужики с двухрядками выжа­ ли слезы... Утром прихож у на бригадную разнарядку, а мужики то тот, то другой спрашивают: «Вилисов, ты видел вечор пе­ редачу о гармонистах?» Ни о чем никогда так живо не отзывались, а тут... Вот как подействовало! Пусть ж е на Руси воскрес­ нет Русский дух! М. И. Вилисов, деревня Гари Кишертско- го района Пермской области». «В тот час так прикипел к телевизору, что про всю домашнюю работу забыл. Как это до слез здорово, жизненно, правдиво. К ороче говоря — даешь гармонь ! В, И. Степанов, с. Н абереж ное Каргат- ского района Новосибирской области». «Передача разворошила мурашиную коч­ ку, которая не тревожилась долгйе годы... Спасибо сибирякам, пробудившим от спяч­ ки гармонь! Н. И. Елехин, п. Б елоусовка Восточно- К азахстанской области». «Я гармошку никогда не любила. А се­ годня был случайно включен телевизор... Так понравилось, что плакала!.. Видимо, раньше мне не нравилась гар­ монь от того, что я ее слышала в каких-то бездушных руках. А здесь голос гармони вынес красоту людских душ в зрительный зал и расплескал по лицам... В се лица, как у влюбленных, как у детей, — пре­ красно! М ож ет, сибиряки — особый народ? Наталья Сергеева, г. Одесса». «У меня страшно болела голова! От этих чудо-гармошек прекратилась головная боль. Такая музыка лечит, нам не хватает ее! А. С. Маркович, Шахтинский плодосов- хоз Ростовской области». «Мы с муж ем прожили долгую жизнь — а я ни разу не видела его таким, как вчера у телевизора. Мы сидели зачарованные, и почему-то сами по себе из глаз лились слезы... Мы не знаем, что с нами происходило, только спать мы не могли чуть ли не до утра. Вопоминали жизнь: он — свою Си­ бирь, а я — Саратов. Вспоминали своих гармонистов, вдруг стали молодыми, вдруг наяву увидели родные края, услышали такие дорогие сердцу мелодии... Поверили, что продолж ает жить широкая, добрая на­ родная душ а! Емельяновы, село Фрунзенское Ошской области Киргизской ССР». «Слезы», «до слез», «плакала» — слова эти повторялись чуть ли не через письмо. Могли ли мы предвидеть такую реакцию, когда собирали гармонистов и готовили в общ ем -то вовсе не грустный концерт? Конечно, нет. Помнится, когда читал те первые письма, где-то в подсознании все время мелькало: «Как ж е разобраться теперь со всеми эти ­ ми признаниями? Что делать-то? З ахл еб­ нуться ж е можно...» Считаю своим долгом прямо сейчас на­ звать имена наших земляков, участников того первого концерта гармонистов — главных виновников случившегося. Это ве­ тераны Великой Отечественной войны А. П. Шлюбченко, Н. И. Рахманов, П. А. Степанов, Л . Д . Б арабанов, А. И. Кащеев, М. М. Семенов, Е. Е. Молчанов, наш отец Д . 3 . Заволокин, ветераны труда Г. Ф. Бе.пов, А. Ф. Петров, школьник Д . Венци- меров... Н е могу не назвать такж е имя человека, который задолго д о этого события первым подал мысль о собрании гармонистов. При­ шел ко мне домой и оказал ту памятную фразу: «А давайте соберем съ езд гармони­ стов. Во грянем! Лично я пять игроков приведу...» Это был урож енец М ошковского района Новосибирской области Анатолий Иванович Ж ердев — шофер, гар.монист, мечтатель, беспокойный человек. Ж аль, рано ушел из жизни, так и не увидев свою мечту вопло­ щенной — всенародного праздника гармони.