Сибирские огни, 1988, № 7

Мы многого не пытаемся даже осознать в структуре коммунального хозяйства. И ранее в нашем доме неоднократно отключали горячую воду, не раз я слышал жалобы своих сотрудников по тому же поводу и склонен был относить отключение горячей воды к явным недостаткам в работе коммунхоза! Вот до чего может довести человека неумение или нежелание вду­ маться в суть явления! Теперь же, лежа в пустой ванне и добавляя в нее стакан холодной воды в день, я отчетливо понял — воду отключают намеренно, специаль­ но! Отключают, как бы призывая нас закаливаться, чтобы все люди дом за домом, этаж за этажом, микрорайон за микрорайоном, город за городом, страна за страной — за н а л и в а л и с ь ! Чтобы люди выковывали заново свои изнуренные излишествами и растительным образом жизни организмы и стройными закаленными ря­ дами реализовывались в писательском и другом труде и быту. Возможно, отключению воды предшествовали тайные знаки. Прямых указаний не было и не могло быть. Многие у нас еще далеки от созна­ тельности и склонны пытать себя и мучить, следуя дурной моде голо­ дать, прыгать на одной ноге, привязываться на ночь к батарее парового отопления медной проволокой, вываренной в шерсти летучих мышей... Укажи таким прямо на закаливание — и пошло бы, пошло... Действи­ тельно, как говорит один из героев моего романа «Струя», заставь балду богу молиться, он и попу лоб расшибет! Одна из особенностей моего метода закаливания состоит в том, что требуется обязательно со всеми возможными подробностями фиксиро^ вать ежедневные изменения в субъекте закаливания и в окружающей среде, которые происходят в процессе самого закаливания. Когда я завершил процесс и понял, что теперь из меня можно делать не только гвозди, но и более серьезные метизы, я перечитал свои записки (около шестисот страниц мелким почерком) — это был роман, более того — замечательный роман и, честно говоря со всей откровенностью, одна из вершин моего творчества, дотоле проявленного словесно только в дневниковых записях. Я создал замечательный роман, и никакие происки, никакие испыта­ ния, созданные и создаваемые на моем пути, меня до сих пор в этом не разубедили. 6 . Жизнь моя решительно изменилась. Постепенно я забыл думать о болях черепных костей, крепко засы­ пал, видел широкошумные цветные сны, легко просыпался. Перестал опаздывать на службу, работа стала мне нравиться, я выполнял ее без напряжения и нареканий, выговоры пали с меня. Вообще картина мира прояснилась. Незаметно наладилось счастье в личной жизни. Со службы меня на­ чала провожать одна из сотрудниц, которая жила где-то тут же на Зату­ линке с родственниками. Как-то я пригласил ее зайти ко мне на беседу, потом она сама предложила пригласить ее. Меня тронуло то, что со­ трудница прекрасно готовила и самым серьезным образом относилась к закаливанию. Она начала заниматься по моей системе, прозанималась недели две, вошла, как говорится, во вкус, но тут в ее доме отключили холодную воду. И я не мог не предложить ей свою ванну для продолжения занятий. «О, если бы молодость знала, о, если бы старость могла!» — писал, кажется, я об этой истории, когда она печально завершилась... Сотрудница продолжала закаливаться, сеансы затягивались, и она незаметно переселилась в мою квартиру, потом мы официально оформи­ ли свои взаимные чувства, т. к. моя прежняя жена к тому времени все уже со мной прервала.