Сибирские огни, 1988, № 7

Яетелей родной земли. Они и «трудятся вполсилы, шаляй-валяй, а хотят, больше платили», и не стремятся держать скотину, живут «с купли» Запустение свя- ^ разрушением традиционной сель- скои структуры, оттоком рабочих рук, не- ™лько экономический ущерб, е н т а ™ МП®® труднопреодолимую переориентацию морали, психологии, нравственно­ сти сельского жителя. Вот почему чем дальше, тем «все острей и мучительней сто­ ял перед .Лагутиным вопрос: куда идет ны­ нешняя сибирская деревня?» Больной этот вопрос и становится лейт­ мотивом повести. Его смысл шире чисто хо“вко“й‘' г ! "®Р“ ®‘"™вы, Прощаясь с Оль- ховкои, герои с ужасом думает, что вот она и Диь^ь короткой строкой в паспорте будет всю ° себе». И даже не фи­ зическое исчезновение деревни пугает Ла­ гутина больше всего. Пугает, что «со време­ нем оскудеет память». А это — самая страшная и опустошающая для человека ПОТбрЯ| " социальная направленность повести «Куплю дом в деревне» безусловно созвучны времени. В то же время само про­ изведение оставляет чувство неудовлетво­ ренности, хотя правомерны все поставлен­ ные автором вопросы, точен диагноз. Происходит так оттого, на мой взгляд что поставленные вопросы повисли в воз­ духе, остались риторическими. Конечно, бы­ вает инои раз достаточным вопрос только поставить. При том, однако, условии что звучит он впервые. А В. Шанин, повторяю, здесь не первопроходец. Да и время требу­ ет уже не столько вопросов (в период глас­ ности вопросы задавать не так уж трудно) сколько ответов на них, не столько фактов как таковых, сколько их исследования. Тем более что, в принципе, гигантомания в сфе­ ре сельскохозяйственного производства, ко­ торая и породила проблему «неперспектив­ ных» деревень, уничтожив множество мел- ких и средних селений, осуждена как порочная практика на самом высоком уров­ не, и пришла пора извлечения уроков глу­ бокого и всестороннего (в том числе и ху­ дожественного) анализа. Робкие попытки такого анализа в пове­ сти В. Шанина есть. К сожалению, я не могу назвать их ни самостоятельными’ ни про­ дуктивными. Прежде всего потому, что об­ ращаясь к причинно-следственным связям происходящих в «неперспективных» дерев­ нях процессов, автор берет, в основном внешнюю их сторону, о которой мы и без того с помощью средств массовой информа­ ции имеем немалое представление, но не про­ никает пока в более глубокий и сложный горизонт — в душу человека, насильно ли­ шенного исконных корней, взрастившей его почвы. Духовная драма такого человека в повести «Куплю дом в деревне» только обозначена, но не осмыслена, как осмысля­ лась она, скажем, у В. Распутина в «Пожа­ ре» или «Прощании с Матёрой», как еще раньше начала постигаться в рассказах В. Шукшина. Произошло это, возможно, и потому, что не нашел пока В. Шанин во взятой теме своего ракурса, угла зрения, не поймал, как любил говаривать И. Бунин, «свой звук» Отсюда сюжетно-психологический и изобра­ зительный схематизм, который обнаружи­ вается в кочующей из произведения в про­ изведение истории возвращения блудного сына, жаждущего припасть к родным кор­ ням и истокам, в любовной связи Лагутина с подругой детства Клавкой, перед которой, конечно же, сразу тускнеет красавица Же­ на (автор, как рефери на ринге, жестйо разводит женщин по сторонам: одна, Клав­ ка,— «настоящая русская баба», другая, жена Галя, — «интеллигентная дамочка»), в сентиментальных сценах встреч с близки­ ми и дорогими местами босоного прошлого, в сельских пейзажах, написанных, кстати, далеко не так сочно и выразительно, как скажем, у того же Н. Гайдука,.. Правда, есть обстоятельство, которое надо обязательно учитывать, говоря о не­ достатках данной вещи. Подзаголовок по­ вести — «главы из повести» — дает понять, что перед нами не окончательный вариант, и автор, вероятно, что-то додумает, «довер­ нет», улучшит. На это и хотелось бы наде­ яться, памятуя по прежним книгам, что В. Шанин — прозаик интересный, дарови­ тый. О современном селе — один из расска­ зов Сергея Задереева с весьма симптома­ тичным названием «Совесть наша» (1987, № 3). Он — о подмене правды полуправ­ дой и ложью, расхождении слова с делом, об очковтирательстве и показушничестве, с которыми сталкивается в колхозе начи­ нающий журналист, получивший задание организовать «обращение об успешном за­ вершении зимовки скота». К удивлению героя, никаких проблем в выполнении за­ дания не возникает: его снабжают образ­ цом-трафаретом такого «обращения», ко­ чующего из года в год, где остается только вписать новые показатели. Столь же бес­ хлопотно организуется и поддержка «почи­ на». Одновременно молодой газетчик убеж­ дается, насколько все это не сходится с истинным положением дел. Несмотря на точность в ощущениях и наблюдениях, рассказ все-таки больше по­ хож на критический газетный, несколько, правда, беллетризованный, репортаж. По- настоящему же рассказом становится он, когда появляется в поле зрения автора пе­ редовая доярка Татьяна Привалихина. Образ этот как бы фокусирует весьма раз­ розненные до сих пор наблюдения журна­ листа, заставляет не только суммировать увиденное, но и осмыслить. Образ этой простой, бесхитростной женщины-тружени­ цы, вся жизнь которой прошла в работе, выкристаллизовывает и основную идею рассказа, выраженную заголовком. Для ав­ тора Привалихина — это и есть олицетворе­ ние совести человеческой, совести, которая, как бы ни было тяжело, какие бы беззако­ ния ни творились, никогда не сгибалась, не .мельчала, не подличала, не приспосаблива­ лась, как приспосабливаются, например, ру­ ководители, которые организуют липовые обращения. Она еще и потому совесть, что не ждет указаний свыше о переделке и пере­ стройке, не сидит сложа руки, надеясь на барина, который приедет и рассудит. Она просто и убежденно говорит; «Самим надо не моргать, а делать». Мотив совести звучит и в других расска­ зах С. Задереева. Совесть не дает спокойно