Сибирские огни, 1988, № 7

Все это нужно тщательно взвесить, привя­ зать к источникам информации, и тогда вид­ но будет, куда направлять усилия. Кроме того, взвесить темы, связанные с Чернобылем. Некоторые из этих тем напра­ шиваются. Например: «Третий блок» — кинонаблюдениеТ «Пятый миллионник»2. 3 февраля, вторник Был обход профессора. Так себе. Все не очень серьезно, хотя ритуалов придержива­ ются. 4.02.87 Лежу, хожу, тужу. Назначили бронхоскопию на четверг. Приезжали Лиля^, Таранченко — резали негатив. 5.02.87, четверг Бронхоскопия. Очень и очень... Болит в груди. Было тяжело и противно. Приспосо­ бился сам, дали кислород — совсем хорошо. 7.02.87, суббота — дома. Вчера приехал во второй половине дня. Вечером схватил то ли радикулит, то ли почки. Приходил Витя Крип (ченко). Загоре­ лый — приехал из Никарагуа. Немного рас­ сказал о приключениях там. 9.02., понед. Приехал рано^. На 12.00 были на Лабораторной^ Посмотрели меня и решили переводить из хирургии на Лабораторную. Это плохо. Нужно подумать, что делать дальше. 10.02., вторник Перебрался на Лабораторную в клинику Авиловой. Здесь не те больные, и не все так просто. Сразу же начались анализы. Прямо из машины послали на кардиограмму и на внешнее дыхание. Палата № 7. Приходили хлопцы®, вернее ждали меня уже здесь. 11.02, среда Кровь течет рекой на анализы. Была сегодня запись на ТВ. Наболтали много, что-то выберут. Накануне премьеры «Чернобыля» наша группа записывалась в киноредакции Укра’ Володя снял очень много материала о работах на блоке № 3, не вошедшего в фильм «Черно­ быль: хроника трудных недель». * Мы не раз говорили с ним о том, что нужно организовать широкое общественное обсуждение, целесообразности дальнейшего строительства пято­ го и шестого блоков Чернобыльской АЭС. ® Жена. * В клинику. На выходные его отпускали домой. ^ В лабораторном переулке помещается пульмо­ нологический центр. в Киногруппа «Чернобыля». 5 Сибирские огни Мь 7, инского телевидения. На телестудию Володю мы привезли из клиники. Перед записью меня попросили быть во время тракта еще и ведущим, чтобы не вво­ дить в кадр постороннего комментатора. По­ ка гримерша пудрила нос Володи Таранчен­ ко, чтобы не отблескивал в телекамеру под светом, я сказал Шевченко, что начну, ви­ димо, за кадром, на фоне фотографий рабо­ чих моментов съемок в Чернобыле, и вот по каким соображениям. Поскольку я присое­ динился к группе на заключительном витке, когда в наиболее опасных условиях весны и раннего лета снята была большая часть ма­ териала, то не будет нескромным с моей стороны сказать о мужестве кинооператоров (а Шевченко был в их числе), лезших в са­ мый ад. Телезритель, мол, поймет, что эпи­ теты касаются не меня, только моих коллег, работавших в Чернобыле с 14 мая. Сам Во­ лодя работал в зоне бесс.менно вплоть до сентября — свыше ста дней... Развивая мысль, я не обратил внимания на то, что Шевченко начал недовольно по­ щипывать усы. А ведь и в самом деле, и мужество нужны были, и отвага, чтобы в мае высунуться с «конвасом»' из люка вертолета, зависшего прямо над четвертым реактором. Или же снимать аварийный блок безо всяких при­ ближающих трансфокаторов, впритык, с крыши, где пулеметным треском захлебыва­ лись счетчики. (Оба эти кадра есть в филь­ ме.) Володя попросил вполголоса: — Старик, скажи лучше, что Крипченко на днях вернулся со съемок из Никарагуа. И это, учти, после Чернобыля... Я кивнул. Но, захваченный новой идеей, начал развивать аналогию — когда-то был создан фильм о фронтовых кинооперато­ рах — «Рядом с солдатом». Вот, мол, и ска­ жу, что и хлопцы в самых горячих точках аварии были «рядом с солдатом» — плечом к плечу с атомщиками, дозиметристами, шах­ терами, с энергетиками, с воинами, со строи­ телями «саркофага». В общем, на самом, как говорится, переднем крае, а иногда пе­ редней переднего края. И здесь Володя взорвался: — Да какое к чертям мужество?! Это на­ ша профессия! Ты всегда должен быть в полной готовности — взять камеру и идти. На передовую. В Чернобыль или к черту в зубы. А не можешь, боишься — меняй про­ фессию. Иди в счетоводы или куда-то еще. На передаче, едва я раскрыл рот, он так и выпалил. Правда, сдержанно, сквозь зубы. И — этого телезритель не увидел — ткнул меня коленом под столом. Однако на премьере «Чернобыля» в До.ме кино я повторил эту мысль. Так как вышел к микрофону на несколько шагов вперед, и Шевченко с Крипченко и Таранченко оста­ лись сзади, а значит, не могли меня пре­ рвать. Я призвал зал посмотреть на них в парти­ кулярной, так сказать, одежде — на сдру­ женную чернобыльскую троицу, кто был с глазу на глаз с аварийным реактором, кто берег не себя, а свое оружие — кинокамеру. Поскольку на экране, хотя все они есть в кадре, их могут просто-напросто не узнать — в респираторах, в масках, в за- Кинокамера.