Сибирские огни, 1988, № 6

что нельзя унизить человека, который ни от кого, ни от чего не зависит и ничего не боится. Д аж е смерти. На вокзале действительно было людно, всюду шли, стояли, сидели, лежали , всюду громоздились тюки, чемоданы, авоськи, коробки. Ася побродила по зданию, по всем его залам , присмотрела себе тихий уго­ л о к— лавочку у батареи, пока занятую изможденной женщиной со спящим ребенком и дремлющим мужем, сходила в буфет, выпила ста­ кан непонятно чего под условным названием «кофе», съела бутерброд с неожиданно свежим сыром, расплачиваясь, подсчитала свои деньги — оказалось семь рублей с мелочью, купила три разных газеты и пошла искать временное место. Было всего лишь начало девятого, и она не сомневалась, что до ночи «ее» скамейка освободится. Ася помяла сумку и решила, что как подушка вполне сгодится. Она снова ходила по вок­ залу, и с каждой минутой чувствовала, что все больше обживает его, свыкается. В углу одного из залов заметила сгрудившихся людей — из­ нутри доносились гитарный бой и голос. Сначала Ася решила, что это одна компания, но, приглядевшись, поняла, что народ там разношерст­ ный: и совсем сопляки, и люди в возрасте. Она подошла и заглянула за спины. Посреди тесной группы сидел гитарист и хрипловато, «со слезой» пел: «А я забыл-был-был, как любил-бил-бил, что хотел-тел-тел я най­ ти! А кабачок-чок-чок погубил-бил-бил и затмил-мил-мил все пути!» Ася хотела было усмехнуться этим дешевым страданиям, но тут гита­ рист поднял лицо, и она увидела баламутные веселящиеся глаза и по­ няла, что он вовсе не всерьез, что он подсмеивается и над песенкой, и над собой, и над слушателями, и что все это хохма. Гитарист — лет под тридцать на ви д— был худой, длинноносый, длиннорукий, длинноногий, с длинными белыми волосами, в сером свитере, дешевых джинсах и стройотрядовской куртке без надписей и нашивок. Он закончил песню, и сразу из толпы раздалось: «Давай еще!» Парень, не кобенясь, сразу начал: «Не бродяги, не пропойцы, за столом семи морей, вы пропойте, вы пропойте славу женщине моей!» Он снова взглянул в сторону Аси, и она уловила, как изменились его глаза, сделались мягче, осторожней и внимательней. Насмешка из них не исчезла, но перестала быть озор­ ной, а уже походила на грустную улыбку. «Надо просто очень верить этим дальним маякам , и тогда желанный берег из тумана выйдет к вам...» И только тут Ася увидела, что рядом с гитаристом лежит комком его зимняя куртка, а на ней — перевернутая шапка, в которую, поверх кучки серебряных монет, кто-то бросил затрепанный рубль. Он пел и пел, одну за другой, и люди не расходились, они просили петь еще, а он не уставал, и только глаза его менялись вместе с песнями, и казалось, что он сам сочинил их все, а теперь не слова вспоминает, а то, как ему жилось тогда, когда он их придумал, и прежняя жизнь, из ко­ торой эта песня родилась, отражалась в его глазах. Ася знала многие песни и беззвучно повторяла их слова за гитарис­ том, легко встраиваясь в ритм, угадывая интонации и паузы, а он зам е ­ тил Асю и все чаще поднимал глаза на нее. И вдруг улыбнулся как-то в себя, застенчиво и неловко, будто смутившись нового воспоминания, и запел: «В Тимирязевском лесу солнце и февраль — точно кто их под­ бирал к твоему лицу, точно кто его любил так, как я сейчас, и в ладо ­ ни...» И вдруг замолк, сбился... Забыл! И Ася неожиданно для себя продолжила тоненько «и в ладони, горячась, сослепу ловил...» Гитарист остановился, благодарно взглянул на нее и вдруг по-хозяйски отодви­ нул соседа — румяного солдатика и хлопнул ладонью по скамейке — садись! Ася, как во сне, сделала два шага к гитаристу и села рядом, и они начали вместе, и Ася сразу вошла в песню, будто всю жизнь они пели вдвоем: «...а прохожий человек головой качал, и была твоя печаль — прошлогодний снег...» Они пели, и Ася совсем не боялась смотреть в глаза гитаристу, и он отвечал ей: «Точно не было и нет никого с тобой, и сегодняшняя боль — прошлогодний свет. В Тимирязевском лесу я тебя люблю. Мы стоим лицом к лицу, к солнцу^, к февралю». А потом еще. и еще, и ничего вокруг не было, вернее — не было вокзала, а был то сол- 23 2 Сибирские огни № 6