Сибирские огни, 1988, № 5

— Вполне возможно, у Анохина есть фо­ то Кремке,— подлила масла Надежда Афа­ насьевна.— Знаете, в те годы было принято дарить друзьям на память свои портреты... Все же ему удалось совладать с собой и, не попирая приличий, поблагодарить дос­ тойным образом людей, которые искренне хотели помочь, откланяться без оскорби­ тельной суеты. А через час с небольшим он держал в руках листок, на котором значилось; «Ано­ хин Александр Александрович, 1922 г. р., г. Орел, ул. Разградская, 14, кв. 15». Он держал в руках листок, который мог стать точкой в «Деле об ордене». Листок звал к действию, но Овсянников колебался: день шел на убыль, и пока удастся отыс- кась Разградскую, не очень-то удобно бу­ дет явиться в такую пору незваным гос­ тем. Тем более с вопросами, которые всплужат на ночь глядя, не могут не всплу- жить пласты воспоминаний. В противовес этому возникала и другая мысль: случится, что Анохин еще не на пенсии, тогда предпочтительнее встре­ титься с ним именно сейчас, вечерней по­ рой, нежели пытаться ловить человека по­ утру, перед уходом на работу, ни свет ни заря. «...Через Альпы он прошел, имея уже не более сорока тысяч человек. Это было пре­ восходное войско, составленное из фран­ цузской ^епОагтегье, из швейцарской пе­ хоты и британских стрелков... Через Меди- олан они прошли беспрепятственно...» Нетерпение перетянуло; поехал. Увы, закон подлости срабатывает в са­ мый неподходящий момент; дверь оказа­ лась на замке. Он даже ругнулся, выплес­ нув непрошеную обиду; — Нет, чтобы на всякий случай записку к двери пришпилить: ушли, мол, в кино, в гости, к черту на рога, вернемся тогда-то... — Но тут же и посмеялся над своим него­ дованием, а глянув на часы, сказал себе: все, Юрий Петрович, пора дать бренному телу покой! Подумал при этом: если, ко­ нечно, удастся заснуть. Усталость взяла свое: он спал в эту ночь, только во сне все спорил с милицейским полковником, все доказывал ему, что жизнь укорачивает отнюдь не спешка, жизнь уко­ рачивают паузы, вынужденные паузы. Новый день начался с огорчения: пока он набирался калорий в гостиничном бу­ фете, его, оказалось, «разыскивал теле­ фон». Сообщила об этом дежурная по эта­ жу, протянув листок с фамилией звонив­ шего. — Скочемес?— зачитал Овсянников вслух. — Не знаю, нет у меня знакомых с такой фамилией у вас в Орле. А телефона не ос­ тавил? — Ой, это я виновата, не догадалась спросить про телефон. И он не додумал­ ся. Сказал только; передайте, дескать, звонил майор Скочемес, надо встретиться... — Майор? — Ой, вспомнила: про школу говорил. Вроде, военруком там... Все встало на свои места; на него про­ должал работать директор школы. — Ой, еще вспомнила; просил сказать, что время у него ограниченное, долго ждать не сможет... Вон сколько наговорил, где тут сразу все вспомнить! Время у него ограниченное... Что же те­ перь, разорваться? Или поехать к Анохину после того, как побывает в школе? А кто поручится, что застанет тогда его дома? Нет, нет, очередность остается прежней: сперва Анохин, потом — все остальное. Да, именно так: сейчас, не откладывая — к Анохину, а потом, от него — в школу. Давно, конечно, знал, просто запамято­ вал: огорчения не приходят в одиночку. Новое посещение Разградской заверши­ лось вчерашним разочарованием; анохин- ская дверь встретила непробиваемой ти­ шиной. Зато его топтание под чужой дверью пробудило вполне объяснимый интерес соседки, которая тут же и внесла в наболевший вопрос веселенькую яс­ ность: — Сан Саныч в отъезде, сказали, вернут­ ся через три дня... Когда отъехали? Так вчерашним же днем, вот этак же поутру... Получалось, пауза растягивалась. Даже учитывая, что сутки с момента отъезда Анохина уже прошли, предстояло ждать еще целых двое. Как минимум. Если не за­ полнить их действием, целенаправленным и осмысленным действием, можно исто­ миться. Между тем «закон подлости» продолжал действовать. Потратив попусту время на поездку к Анохину, Овсянников опоздал и в шко.лу . Опоздал в том смысле, что не захватил майора Скочемеса, дверь кабине­ та военного дела была на замке. Правда, хозяин оказался человеком обязательным, оставив пришпиленную к двери записку: «Тов. Овсянников, пакет для вас в учи­ тельской». В пакете обнаружился список несколь­ ких выпускников 1940 и 1941 годов — во­ семь фамилий (судя по адресам, пятеро находились здесь, в Орле, один поселился в Харькове, двое — в Москве); кроме того, были названы фамилии тогдашних директо­ ра школы и заведующей учебной частью (как удалось потом установить, директор в первые же дни войны ушел на фронт, след его затерялся, а завуч умерла в 1982 году). Теперь можно было поехать к учитель­ нице, пообещавшей разыскать групповой снимок выпускников 41-го. Ехал и боялся: вдруг и здесь ждет разочарование? Но Ев­ докия Михайловна не подвела, встретила с фотографией в руках. — Из окна тебя углядела, Овсянников потянулся к фотографии, но она остановила: У молодых все так: на бегу, на скаку! А мне, посмотрите-ка на него, внушение делал: судьба человека решается! Пришлось раздеться, пройти в комнату, занять гостевое место на уже знакомом диване. Евдокия Михайловна пристроилась рядом, скомандовала: — Доставай свою картонку, сверим. Овсянников и без картонки видел; нет среди заснятых парней ии одного, кто хо­ тя бы отдаленно был похож на Бовина. Спросил, не может ли она вспомнить фами­ лии ребят — в том порядке, как они здесь расположены? — Юра, я же была учительницей в на­ чальных классах... — И что?