Сибирские огни, 1988, № 5

и сотни тысяч бед и зол ее к нему вели вдоль пашен выжженных хлебов, меж скошенных берез... Река текла меж берегов, соленая от слез. Трава, зеленая как медь, и ржавые пески... Здесь до сих пор царила смерть всем жизням вопреки. С каких же пор, с войны какой вокруг земля мертва? И лишь у липы над рекой живой была листва. Елена в этот цвет, как в свет, как будто в храм вошла. Вздохнула Липа: — Столько лет я здесь тебя ждала. И весь твой женский век и срок, все сорок дней-веков здесь ждали пара лапотков и сто путей-дорог. Возьми плетеный поясок и меда туесок... Путями вдоль и поперек изрезан шар земной. Иди, любая из дорог сведет тебя с войной. Куда ни кинешь взгляд, везде война ведет торги и сквозь века, как по воде, по времени круги. Там ратный бой и звон мечей, а там — снарядов вой. Ты слышишь стон. Не знаешь — чей? Он столько лет живой... Елена веки подняла, что тяжелей свинца. Земля была, как мел, бела, без края и конца. Белели кости. Воронье чернело. Ветер выл. Кто здесь сражался за свое? А кто чужое пил? Истлели рядом. Веком век накрыло, как волной. Был и остался человек наедине с войной. Дружина ль, армия встает, но в дни лихих годин, все ж человек один идет, на смерть идет один. Мгновенья смертного полет не в силах осознать, он имя женское зовет... Любимую иль мать. Елена, светлый факел мой! Услышь тот зов, услышь! И ты наедине с войной среди земли стоишь. Смотри, Непрядвы берега и Дон-река в крови. Козельск и Курская дуга... Там нет твоей любви? Смотри, безмолвная стена тех, что пошли на бой и пали в день Бородина... Не там любимый твой? Погиб он в первую из войн, что по земле прошла. И стал затем бессмертен он, чтоб ты его ждала. Чтоб вечной женщиной любим, он, в каждую из войн, смог снова встать. Непобедим и мертвый и живой. Есть вечный путь, куда б ни шел, коль вечный слышишь зов. Есть память вечная и долг. Есть вечная любовь! Бессмертье в ней. И только в ней мы — вечные — живем. Все муки Родины моей мне сердце жгут огнем. Все слезы и страданья вдов и твой, Елена, путь — все это вечная любовь. И ты бессмертной будь.