Сибирские огни, 1988, № 2

НАШИ ПЫБЛЙНАЦИИ Александр ТВАРДОВСКИЙ О СИБИРИ И ДОЛГЕ ПИСАТЕЛЯ Речь на открытом партийном собрании московских писателей К | ' когда мы говорим о задачах мыслимой литературы, мы знаем, она возникает на материале великого исторического этапа развития нашей экономики и культуры и всего нашего общества, но задачи этой грядущей литературы нисколько не от­ личаются от уже установившихся и определившихся общих задач нашего искусства. У нас одна задача; правдиво отображать жизнь, действительность и своими средствами способствовать строительству и улучшению жизни. Мне очень понравились выступления Е. Пермитина и С. Смирнова, они полны взволнованности и искренности. То, что увидели эти писатели, стало их духовным д о­ стоянием, они живут и дышат виденным. Но и от них я хотел бы в собрании литерато­ ров услышать соображения относительно средств и способов изображения этой боль­ шой, имеющей такое важное значение, части нашей действительности. Я позволю себе высказать одно мое наблюдение, не претендующее на некую особую глубину. Мне кажется, что признаком всякого подлинно художественного произведения, между прочим, является и то, что самая трудная, иногда ужасающая действительность,’ показанная в таком произведении, обладает какой-то странной, невероятной силы при­ тягательностью. Мы как бы хотим пережить с героем все то трудное, о чем рассказано в произведении. Если художник правдиво отразил то, что было на самом деле, его кар­ тина обладает чудесной силой воздействия, вызывает у человека стремление самому все пережить и испытать — включиться в изображаемую действительность. А когда произведение фальшиво, неверно, претенциозно изображает жизнь и в нем чувствуется сознательное намерение художника разукрасить какую-то сторону действительности читателя эта действительность отталкивает. Я. например, не хочу жить в колхозах ко­ торые изображаются нашими кинофильмами. Мне не интересна эта жизнь. Я помню превосходное произведение нынешнего года — рассказ В. Тендрякова «Ухабы». Трагические события на убийственной дороге. От таких рассказов возникает ощущение, что жизнь не весела — недостатки, нехватки, даж е необходимость поехать в ближайший город сопряжена с трудностями. Рассказ с трагической концовкой — на глазах у людей погибает человек. Однако читатель — я в этом уверен,— особенно моло­ дой читатель, захочет поехать туда, захочет помочь преодолеть беду, которая там про­ исходит. Можно привести и другой пример. Недавно была переведена трилогия австра­ лийской писательницы Причард о золотой лихорадке, охватившей Австралию в девяно­ стых годах прошлого века. Безводная пустыня, где воду пьют ту, что выпадает редки­ ми осадками. Женщины вынуждены стричь волосы, чтобы не мыть голову... Но такая симпатия к своим героям движет автором этой книги и такая достоверность и абсолют­ ная правдивость чувствуется на каждой странице, что это действует на читателя непо­ нятным, волнующим образом,— мысленно переживаешь все эти испытания, сочувству­ ешь людям, которые идут по этой трудной дороге, хочешь побывать в этой пустыне К чему я речь веду? А вот к чему. Все мы, кто побывал нынешним летом на во­ стоке Сибири, наблюдали огромный наплыв приезжающих туда людей — это было на­ шим первым, самым большим впечатлением. Туда ехали всеми видами современного транспорта — поездами, пароходами, автомашинами, летели на самолетах. Образовался огромный поток, и он не прекращался. Я неоднократно слышал от местных людей что количество прибывших работников всех специальностей превышает количество людей которых выкинула туда великая беда в годы войны и эвакуации. Можно вообразить’ какой там подъем! Подавляющее большинство приезжих людей — добровольцы или за ­ контрактованные, Очень велик процент молодежи.