Сибирские огни, 1988, № 2

себе Степан Петрович, все равно что-то говорили, и я видел их немо шевелящиеся губы и напряженные лица. М ать все время держалась за мою руку — какая-то слабая, поста­ ревшая и дорогая до слез; оторвалась всего один раз, когда все подхо­ дили к гробу прощаться, но тут же снова еще крепче прижалась к руке. Степану Петровичу, как многим великим грешникам, над могилой поставили крест, насыпали и прихлопали лопатами земляной холмик, все, кто был на кладбище, сгрудились возле него. Сразу как-то тесно­ вато стало на просторном в общем-то месте. Потом старух и женщин посадили в звтобус-катафалк. Те, кто помо­ ложе, пошли с кладбища пешком. Я шел в нестройной колонне мужчин и женщин рядом с Володей — сыном дяди Федора. Володя теперь жил в этом городе, в общежитии железнодорожников, и работал инспектором ведомственной пожарной охраны. На кладбище Володя что-то говорил над гробом, часто и резко рубил воздух рукой. По дороге к дому Ивана Христолюбова Володя, казалось, продолжал свою речь. — Какой редкий человек был! Большой человек, громадина! Таких один раз в жизни и встретишь. Я вот весь земной шарик на подлодке обогнул — не видал таких. Он меня от тюрьмы спас. Я в войну лес во­ зил по ледянке. А воз возьми и на раскате перевернись, ну, быку одно­ му хребет и сломало. По военному времени за такое... Бывало, коню холку седелкой набьет год срока. Степан Петрович на своего Аркаш- ку свалил, будто он возчиком был... Аркашке тогда тринадцать исполни­ лось, по малолетству его и не судили... Помню, у Варвары кобыла на ле­ дянке ожеребилась, а Степан Петрович того жеребенка спрятал, выкор­ мил и на мясо пустил. Записали, будто кобыла скинула... Если бы не тот жеребенок, мы бы до весны тогда не дотянули. Мясо его до сей поры пом­ ню, вкус помню. Как материнское молочко... Эх, пускай земля ему б у ­ дет пухом! Где-то на середине пути Володя вдруг засобирался к себе в обще­ житие и, как я его ни уговаривал, повернул назад. Когда мы пришли во двор к Ивану Христолюбову, уехавшие на к а ­ тафалке старухи и женщины уже отпоминались и снова накрывали на столы. Только Катерина Савельевна, Вертолет по моховскому прозви­ щу, на сей раз не суетилась и никуда не спешила. Она сидела за сто ­ лом, подперев голову руками, и тихо плакала. Рядом с ней напротив было еще несколько пожилых женщин, среди которых я увидел и мать. Мы было закурили, стоя у ворот, но Иван Христолюбов позвал за стол. Во двор к столам вынесли все стулья, табуретки, устроили лавки из чурок и плах, однако народу было чуть ли не в два раза больше. Сы ­ новья Степана Петровича — Михаил, Аркадий, Федор, Алексей, Дми т­ рий, Василий — со своими женами, уже взрослыми детьми, располага­ ясь, теснились, тихо переговаривались, а Иван командовал и усаживал. Места уже не было. И я в нерешительности остановился. — Ничего, другие во^ вторую очередь, — отмахнулся Михаил, уже выпивший, красноглазый. — Давай , братуха, помянем нашего батю... — Погоди, погоди, Миша, — Иван завертелся по двору. — Нехоро­ шо это, надо всех усадить. Однако ничего такого вокруг, чем бы можно было удлинить столы и добавить мест за ним, на глаза не попадало, разве что пустая бочка и козлы, на которых пилили дрова. —■Сядет после нас, ничего не сделается! — отрубил Михаил, и бы­ ло в его голосе что-то такое — может, тихая, но пронзительная озлоб­ ленность, — что услышали и заметили все за столом. И притихли как- то в неловких позах, словно ожидая если не скандала, то неприятно­ сти. Лишь малолетние ребятишки на материных коленках растаскива­ ли пироги из большого блюда. Мне хотелось немедленно уйти, но я встретился глазами с мамой: она звала меня рукой и указывала на свое место. — Ну-ка, ребята, живо столы несите! — неожиданно громко распо- 102