Сибирские огни, 1988, № 1

раз показать свою активность. Одобрительно крякнул, вернул Григорье­ ву тетрадку, спрятал в комод очки и сказал: — Дело общественное — дело святое. Да. Оденусь я только. 10 Надо было брать себя в руки, надо было заниматься обычными, де­ журными делами, которые нельзя откладывать в долгий ящик, а Карпов никак не мог сосредоточиться и лишь тупо глядел на листы бумаги, раз­ ложенные перед ним на столе. На этих листах умно и толково были расписаны самые разные мероприятия, после проведения которых в Оконешникове должна была наступать иная, спокойная и красивая, жизнь. Но не наступит. Карпов твердо знал, что не наступит. Ведь он так много сочинил бумаг, планов и обязательств, и так часто бумаги ос­ тавались только бумагами, что он начал терять надежду и ему уже не верилось в какую-либо добрую перемену. Сегодняшняя утренняя встреча с Фаиной и Кузьмой, неожиданная оглядка в прошлое, когда он увидел их молодыми, что-то сдвинули в душе Карпова. И постепенно, все четче, обозначалось главное — за бу­ магами Карпов перестал видеть Фаину, Галину, Васю, других людей. Эта мысль теперь оформилась и предстала во всей обнаженной, пугаю­ щей правде: гибнут люди, не какие-то придуманные, а живые люди... Ошарашенный всем этим, Карпов сник за своим столом, словно его придавили непосильным грузом. И сидел так, не поднимая головы, кло­ нясь все ниже. Страшно откапывать корни зла в самом себе. Но раз уж взялся за это дело, надо доводить его до конца. Карпов тяжело оторвал­ ся от стула, сгорбившись больше обычного, подошел к высокому полиро­ ванному шкафу, медленно, словно ожидал подвоха, открыл легкую створку и вытащил одну из папок, которая была засунута в самый дальний угол. Он не вынимал ее ни разу с тех пор, как засунул. В папке лежали листки из школьной тетрадки в клеточку, исписанные простым карандашом, тяжелыми, натруженными каракулями. Под каждым ли­ сточком были проставлены год, месяц и число. Ох, как не хотелось Кар­ пову переворачивать и читать эти листки, как не хотелось ему ворошить все, что было связано с ними. Оттягивая тяжелый момент, он закурил и долго смотрел в окно, как бы заново изучая давно знакомый вид: клуб, изгородь перед ним, угол «Снежинки», широкую, грязную дорогу и мо­ тающиеся от ветра, совсем уже голые, ветки тополя, а там, выше то­ поля, клубилось и текло над землей темное, мохнатое небо, все еще на­ полненное дождевой влагой. Карпов решительно затушил папиросу, сел на свое место и взял в дрогнувшие руки первый листок. «Вчера, с четверга на пятницу, Витька Вахромеев, сын Дуси Безру­ кой, нахлестался пьяней вина и собрался еще на мотоцикле в магазин за водкой. Три раза падал, пока доехал. Хотела я его домой отвести, а он понужнул меня матом и опять свое. Купил две бутылки, большие которые, назад поехал и на чурку возле Дугиных налетел. Зашибся насмерть. А бутылки целы остались, Дуся их потом на поминки выста­ вила, и выдули их, бутылки эти, глазом не моргнули. Господи, чего с людьми творится, чего дальше будет!» ^ «Баню в субботу истопила, пока мылась да парилась, потемки уж. Притащилась в избу, легла на кровать, думаю, отпыхаюсь щас, да пой­ ду двор еще на крючок закрою. Лежу, значит, подремывать начала, а потом вскинулась,— усну, думаю, а двор-то не запру. Встала, да в окошко нечаянно глянула, глянула, а оно ровно красным светится. Я туда-сюда, на крыльцо выскочила — Зудовы молодые горят. Побежала по переулку, заблажила, а у самой ноги подсекаются и голосу нету. А дом-то уж вовсю пластат. Пока сбежались да тушить начали, крыша уж обвалилась. Валька Зудова тут же мечется, в одном халатишке нара­ спашку, титьки вывалила, ревет, плачет, от телевизора, говорит, загоре­ 2 Сибирские огни № 1