Сибирские огни, 1987, № 12

стены домов. В кипящем, остропахнущем масле жарились овощи, мясо; рыба. Возле малюсеньких лавчонок — хозяин, сидящий на прилавке, свободно достает рукой до любой полки —■' стояли негромко перегова­ ривающиеся люди. Призывно позванивал колокольчик босоногого рикши, не поте­ рявшего надежду подзаработать. Его бо­ лее удачливые, а может быть, и более ус­ тавшие товарищи спали, завернувшись в циновки возле своих колясок. Между людь­ ми бродили, повиливая хвостами, индий­ ские некусающиеся собаки; корова, в кото­ рой невооруженным взглядом не видно ни­ какой святости, лениво плелась прямо по тротуару. Все необычно и интересно... Миссия Рамакришны, в жилом помеще­ нии которой мы разместились, представля­ ет собой что-то вроде колледжа. Живут здесь и священнослужители. Живут по сво­ им древним законам. Молодые бритоголов вые послушники подстригают траву, следят за чистотой двора и зданий. Ночами по миссии серыми привидениями беззвучно скользят сторожа. Но здесь же молодежь, окончившая школу, изучает основы эконо­ мических и философских знаний, иностран­ ные языки, в том числе и русский. Так мис­ сия Рамакришны, деятельность которой ок­ ружена в Индии большим почетом, вносит свою лепту в сближение наших народов. Но об этом мы узнали позднее. А в тот, первый, вечер долго не могли уснуть — ведь утром начиналась программа поездки, начи­ налось наше знакомство с Индией. Величественный купол Британского му­ зея, увенчанный статуей, заметен издалека. Вокруг раскинулись тщательно подстрижен­ ные лужайки, купы аккуратных кустов и деревьев. Большие залы урешаны портре­ тами британских королей и королев, их ближней и дальней родни, изображениями давным-давно отгремевших битв... История далекой заморской державы, когда-то при­ своившей себе право распоряжаться судь­ бами и жизнью миллионов индийцев, живет в этих стенах. Изнутри Британский музей оказался сов­ сем не похожим на музей. Может быть, потому, что обычной музейной экскурсии не получилось. Мы просто потерялись в толпе веселых, снующих по лестницам и переходам Людей. Никто не объяснял, да, пожалуй, никто и не знал, бюст какого бри­ танского губернатора слепо таращится из угла, какие подвиги совершил важный, уве­ шанный орденами вельможа, память о ко­ тором давно затерялась в прошлом. Это была история Индии-колонии, исто­ рия, против которой боролись повстанцы- сипаи, шли насмерть бомбейские моряки, история, которая завершилась 15 августа 1947 года. И преклонения перед ней не чув­ ствовалось. Музейные экспозиции осматри­ вают не так. Так счастливые победители, смотрят на трофеи, брошенные разбитым неприятелем при отступлении... Совсем другим предстал перед нами Му­ зей истории Индии. Века развития древней­ шей индийской культуры проходили перед глазами. Той самой культуры, которая, по словам Раджива Ганди, научила индийцев терпимости, состраданию, спокойствию, чув- 128 ству любви к ближнему, ощущению един­ ства со всем человечеством, позволила вы­ носить превратности судьбы и не терять са­ мообладания от успехов. Через глубину столетий дошли до наших дней портреты и скульптуры людей; родившихся на этой зем­ ле, живших для нее, умерших за то, чтобы она оставалась свободной и прекрасной. И группа пожилых индийцев, присевших от­ дохнуть на каменную скамью у входа в один из залов, казалась тоже музейным экспонатом, тогда как все, окружающее их, все, собранное в музее, было неотдели­ мо от жизни, кипящей за ее стенами. А в музее Рабиндраната Тагора живет гордость за близкого и родного человека, щедро делившегося с окружающими дан­ ным ему талантом. Книги, трогательные рисунки на стенах, комната, где протекли последние минуты жизни великрго сына ин­ дийской земли... И рассказ о его жизни был теплым и светлым, как лучи солнца, врывавшиеся в распахнутые окна. Казалось, что сейчас на пороге комнаты по­ явится мудрый седобородый хозяин. Музеи Рабиндраната Тагора и истории Индии не прячутся в глубине парков. За­ дорной жизнью живет один из факультетов университета, расположившийся рядом с до­ мом великого поэта. А недалеко от музея истории проходит, построенная с помощью советских специалистов, первая очередь Калькуттского метрополитена. Это тоже история, история сегодняшней Индии. АГРА Взлет, посадка, взлет, посадка... В про­ грамме поездки семь городов, и в пять из них мы прибываем по воздуху. Аэропорт, сдача багажа, личный досмотр — ритуал, ставший привычным. В самолете накормят, напоят, заботливые стюардессы, неслышно ступая между креслами, принесут газеты. Разное в них пишут. Рядом с серьезной трезвой статьей о политическом положении в Центральной Азии — сообщение о рож­ дении младенца. Тревога звучит в инфор­ мации о стратегической оборонной инициа­ тиве администрации Рейгана — не станет ли она новой угрозой миру? В Калькутте произошли столкновения между демонст­ рантами и полицией, кто-то подбросил бом­ бу в университет... А вот и весточка с Ро­ дины — в космосе новый советский экипаж! Громадные аэробусы вылетают строго по расписанию. Салон, как правило, наполови­ ну пуст. Один недостаток — ничего не вид­ но. Туристу в автобусе интереснее. Стелет­ ся под колесами ровная лента шоссе. Мелькают по обочинам небольшие селения: базарчик, ряды велорикш, глинобитные хи­ жины. Притормозит автобус на границе штата — нужно заплатить пошлину, иначе не пропустят: остановится у туристского центра. Таких центров довольно много, но у каждого гида есть «свой», с хозяином которого он «сотрудничает». Здесь малень­ кий магазинчик. Смирный слон спокойно ждет, когда желающие поднимутся по шат­ кой бамбуковой лестнице ему на спину. На­ игрывает на свирели заклинатель змей. Брезгливо оттопырив губу, посматривает