Сибирские огни, 1987, № 8

д о с т а т о ч н о м к о л и ч е с т в е , о н и в и д е л и Е в р о п у , о н и н е л ы к о м ш и т ы в п р я м о м и п е р е н о с н о м , с м ы с л е . Н о с ъ е с т ь к н и г у — э т о н е з н а ч и т — п о н я т ь ее. , 0 , П о к р а с о в а т ь с я в т е а т р е , э т о е щ е н е з н а ч и т ч т о - т о т а м и с п ы т а т ь д у ш о ю . Т е ж е о р г а н ы , к о т о р ы е е с т ь у ч е л о в е к а д л я п о т р е б л е н и я в е ч н о й д у ­ х о в н о й п и щ и , у э т и х л ю д е й д а в н о а т р о ф и р о в а л и с ь , о н и п о д а в л е н ы с т р а х о м ф и з и ч е с к о й с м е р т и . Ч е л о в е к , н е у п о т р е б л я ю щ и й , н е у с в а и в а ю щ и й д у х о в н у ю п и щ у , д у х о в н о у м и р а е т с т о й ж е н е п р е м е н н о с т ь ю , к а к ф и з и ч е с к и у м и р а е т ч е л о в е к , л и ш е н н ы й х л е б а н а с у щ н о г о . П о т о м у и г о в о р и т с я о г а р м о н и ч е с к о й л и ч н о с т и . У м и р а ч е л о в е к а н е т в ы б о р а . И л и б ы т ь д о б р ы м , р л и н е б ы т ь в о о б ­ щ е . Ч е л о в е к , к о т о р ы й н а ч а л ж и т ь п о з а к о н а м з л а , т л е . п р е д а в а я , о б м а н ы в а я , — у ж е м е р т в , х о т я о к р у ж а ю щ и м д о л г о е щ е м о ж е т к а з а т ь ­ с я , ч т о о н ж и в . Н о п о с т е п е н н о д у х е г о р а з л о ж е н и я — г н и е т д у ш а — с т а н о в и л с я н а с т о л ь к о с и л ь н ы м , ч т о в о к р у г э т о г о м е р т в е ц а о с т а ю т с я т о л ь к о т а к и е ж е м е р т в е ц ы , а в с е ж и в о е б е ж и т о т н е г о , в е р н е е у х о д и т , к а к в к о н ц е к о н ц о в у х о д я т л ю д и о т л ю б о й м о г и л ы . ПИСЬМО ДВЕНАДЦАТОЕ Н у , ж у т к о в а т ы й , с т р а ш н е н ь к и й т ы м н е п р и с л а л с ю ж е т е ц , п е к н о ч и б у д ь о н п о м я н у т ! Н а м е к а е ш ь н а м о й п о ж и л о й в о з р а с т ? П о б у ж д а е ш ь м е н я з а д у м а т ь с я о т о м , ч т о я у ж е , н а т в о й в з г л я д , с т а р ? Н о — в с т о р о н у р и т о р и к у и в о с к л и ц а н и я , п е р е й д е м к д е л у . Н а ч а л о — м а л е н ь к а я п л а н е т к а в с о з в е з д и и С т р е л ь ц а п о п а д а е т в н е п р е д в и д е н н о е к о с м и ч е с к о е о б л а к о , т а й н ы е с и л ы к о т о р о г о л и ш а ю т в с е х ж и т е л е й п л а н е т к и с п о с о б н о с т и к п р о д о л ж е н и ю р о д а с в о е г о . Э т о н а п о м и н а е т ф а н т а с т и ч е с к и е х о д ы п р о ш л о г о . П о м н и ш ь , н е ч т о п о д о б н о е п р о и з о ш л о у Г. У э л л с а ? К а ж е т с я , и у А. Б е л я е в а б ы л о н е ч т о т а к о е ж е . Э т о б ы л а л и т е р а т у р а , п р е д в е щ а ю щ а я п е р в у ю в о л н у г л о б а л ь н ы х к а т а ­ с т р о ф , — м и р о в ы е в о й н ы , ф а ш и з м ,, в о з н и к н о в е н и е а т о м н о й б о м б ы , з л о н а у к и , п о с т а в и в ш е й с е б я н а д о б щ е ч е л о в е ч е с к о й м о р а л ь ю . О д н а к о н о в и з н а в т в о е м с ю ж е т е е с т ь , н а с к о л ь к о я м о г у с у д и т ь , в е д ь з н а ю и с т о р и ю ф а н т а с т и к и д о в о л ь н о с л а б о . К а ж е т с я , д о т а к о г о у ж а с а н и к т о е щ е н е д о д у м ы в а л с я — н а р и с о в а т ь ц е л у ю п л а н е т у — п у с т ь н е ­ б о л ь ш у ю и д а л е к у ю — г д е п е р е с т а л и р о ж д а т ь с я д е т и ! Т ы п р е д п о л а г а е ш ь н е п и с а т ь в с ю ж е т е о п р е д е л е н н у ю л и н и ю и л и с е м ь ю , н о п о к а з ы в а т ь о б щ е е з а т у х а н и е : п о с л е д н и й п р е с т а р е л ы й ц и л о т в п о с л е д н е м у с и л и и п о д н и м а е т в в о з д у х п о с л е д н и й с а м о л е т с п о с л е д н е г о а э р о п о р т а в п о с л е д н и й п о л е т н а д п л а н е т о й .. . П о с л е д н и й а л ь п и н и с т п о д н и м а е т с я н а п о с л е д н ю ю г о р к у ... П о с л е д н и е л ы ж н и к и и д у т в п о с л е д н и й п о х о д п о с н е г а м с е в е р а . .. П о с л е д н и й а в т о м о б и л и с т .. . П о с л е д н и й в е л о с и п е д и с т ... П о с л е д н и й .. . П о с л е д н и й .. . В о т в с е , ч т о т ы в ы в о д и ш ь и з п р е д л о ж е н н о й с и т у а ц и и . Е с л и п и с а т ь д л я д е м о н с т р а ц и и с в о и х б е л л е т р и с т и ч е с к и х в о з м о ж ­ н о с т е й , т о т у т п р о с т о р о г р о м н ы й . Т о л ь к о с п е р в а н а д о в с е э т о н а п и с а т ь , н а г н а т ь у ж а с а , а в п о с л е д н е й ф р а з е с к а з а т ь — в о т , м о л , п р о л е т а л о к а к о е - т о к о с м и ч е с к о е о б л а к о и л ю д и н а п л а н е т е б ы л и л и ш е н ы в о з м о ж ­ н о с т и и с п о с о б н о с т и к п р о д о л ж е н и ю р о д а с в о е г о . Н о к а к а я ж е м ы с л ь и з в с е й э т о й и с т о р и и в ы с е ч е т с я ? М и р н е м о ж е т б е з м о л о д ы х ? А к т о к о г д а у т в е р ж д а л о б р а т н о е ? Н а п и с а т ь б о л ь п о к о л е н и я , к о т о р о е у х о д и т ? Н о н и о д н о п о к о л е н и е не у х о д и л о т а к и н е у х о д и л о в с е с р а з у , п о с к о л ь к у п о к о л е н и я в с е г д а с к л а ­ д ы в а ю т с я н е т о л ь к о и з р о в е с н и к о в , н о и е д и н о м ы ш л е н н и к о в р а з н ы х в о з р а с т о в . . . ............................ 69