Сибирские огни, 1987, № 8

п р я м о - , т а к и д и к и х — к о н е ч н о , п л о х о й ! С к о л ь к о д о с и х п о р с к у п а е т с я х л е б а д л я в ы к а р м л и в а н и я с к о т а ? М н о г о ! О ч е н ь м н о г о ! Т а к в о т и н а д о б ы — в о - п е р в ы х , р а з г р у з и т ь п е к а р н ю и ч а с т ь м у к и п р о д а в а т ь л ю д я м , к о т о р ы е б ы н е с т а л и в ы п е к а т ь и з н е е х л е б д л я с в о и х с в и н е й , а с е б е б ы с п е к л и х л е б , б л а г о ч т о т а к и е у с л о в и я т е п е р ь е с т ь — в е з д е э л е к т р и ч е с т в о , г а з о в ы е п е ч и . И о п я т ь ж е к т о м у р а з г о в о р у о с ы р е . П о ч е м у в г о р о д к е , к о т о р ы й с о б и р а е т х л е б т р е х р а й о н о в , к о т о р ы й с а м в е ё ь и ж и в е т т о л ь к о н а п р о ­ и з в о д с т в е з е р н а — н е п р о д а ю т т о г о , ч т о р а й о н п р о и з в о д и т — х л е б н о й м у к и ? М н е э т о с о в с е м н е п о н я т н о . К о м у ж е и г д е ж е х л е б н у ж е н б о л ь ­ ш е , с и л ь н е е , ч е м т у т ? П о ч е м у г о р о ж а н и н у м у к а н у ж н е е , ч е м с е л ь ч а н и ­ н у ? И л и с п р о с и м т а к — ж и т е л ю м и л л и о н н о г о Н - с к а н у ж н е е , ч е м ж и т е ­ л ю п я т н а д ц а т и т ы с я ч н о г о К -? Е щ е з д е с ь е с т ь н е ф т е б а з а , а в т о х о з я й с т в о , а в т о ш к о л а Д О С А А Ф , к р а е в е д ч е с к и й м у з е й ( о н о р г а н и з о в а н т р и г о д а н а з а д ) , л е с х о з — в ы ­ р а с т и в ш и й з а г о р о д о м в л е с о с т е п и н е б ы в а л ы е д л я Б а р а б ы с о с н о в ы е п о л о с ы ( и х т у т н а з в а ю т « п о с а д к и » ) , г д е т е п е р ь в д о б р ы е г о д ы о б и л и е м а с л я т и д а ж е б е л ы е г р и б ы в с т р е ч а ю т с я . Е с т ь г о р о д с к а я ( о н а ж е — р а й о н н а я ) г а з е т а с н а з в а н и е м ш и р о к и м и г р о м к и м д о т р о г а т е л ь н о с т и — « Г О Л О С Б А Р А Б Ы » , в н е й т е п е р ь н е б о л ь ш и м и к у с о ч к а м и п у б л и к у е т с я п о в е с т ь М . Ч е р н е н к а « З а в е щ а н и е в е д ь м ы » . Е с т ь б о л ь ш а я и р а с п о л о ж е н н а я в п р е к р а с н о м с о в р е м е н н о м п о м е щ е н и и б и б л и о т е к а . П р а в д а , ф о н д ы е е в т е г о д ы , к о г д а к н и г а е щ е б ы л а « в а л ю т о й » , с и л ь н о п о с т р а д а л и , б у д у ч и н е о д н о к р а т н о п р о р е ж е н ­ н ы м и « к н и ж н ы м и ж у к а м и » . О н и п р и е з ж а л и и з Н - с к а (и н е т о л ь к о в К - ! ) , в с я ч е с к и м и с п о с о б а м и о х м у р я л и б и б л и о т е к а р ш ( а х , о б м а н у т ь м е н я н е т р у д н о , я с а м / а / о б м а н ы в а т ь с я р а д / а / ) , и н ы е д а ж е в р е м е н н о у с т р а и в а л и с ь н а р а з г р у з к у в а г о н о в , з а п и с ы в а л и с ь в б и б л и о т е к у и, п о л ь з у я с ь с в о б о д н ы м д о с т у п о м , б ы с т р о и т о ч н о п р и б и р а л и к р у к а м в с е ц е н н ы е , р е д к и е , а п о р о ю и р а р и т е т н ы е и з д а н и я . П о т о м п л а т и л и з а н и х , а ч а щ е з а м е н я л и с а к р а м е н т а л ь н о й к н и г о й « Б л ю д а у з б е к с к о й к у х н и » , к у п л е н н о й т у т ж е , в з д е ш н е й « К о о п к н и г е » . С п о с о б о в у « ж у к о в » б ы л о м н о г о ; д у м а ю , ч т о в п о г о н е з а п р и в а р к о м о н и с п о с о б н ы б ы л и д а ж е ж е н и т ь с я н а п о ж и л ы х б и б л и о т е к а р ш а х , а м о л о д е н ь к и х у д о ч е р я т ь . Ч т о - т о К - с к а я б и б л и о т е к а у т р а т и л а и з а с ч е т п л а н о в ы х с п и с а н и й . К н и г и с п и с ы в а л и с ь к а к у с т а р е в ш и е , к а к д в а д ц а т ь и б о л е е л е т н и р а з у н е в о с т р е б о в а н н ы е . Я к а к - т о и с п р о с и л р а з р е ш е н и я п о к о п а т ь с я в в о р о ­ х е и н в е н т а р я , п р е д н а з н а ч е н н о г о к с п и с а н и ю , и о б о г а т и л с я т а к и м и и з д а н и я м и , к о т о р ы х л и б о в о о б щ е н е т н а т е р р и т о р и и н а ш е й о б л а с т и , л и б о о н и с у щ е с т в у ю т в о д н о м - д в у х э к з е м п л я р а х . Н а з о в у д в а : « К о г у т э й » п о д р е д а к ц и е й В . З а з у б р и н а и « М а т е р и а л ы п о ш а м а н с т в у у а л т а й ц е в » А . В. А н о х и н а ( 1 9 2 4 г.) Е с т ь Д о м п и о н е р о в , с т а д и о н с п о р т о б щ е с т в а « У р о ж а й » , Д о м к у л ь ­ т у р ы и м М . Г о р ь к о г о с п а м я т н и к о м п р о л е т а р с к о м у п и с а т е л ю у ф а с а д а , к и н о т е а т р « К о с м о с » н а 2 0 0 м е с т , к о о п е р а т и в н ы й у н и в е р м а г и б о л ь ш о й м а г а з и н « С о в р е м е н н о е д о м а ш н е е х о з я й с т в о » — в а р и а н т с т а р о й д е р е ­ в е н с к о й л а в к и , г д е п р о д а в а л и и х о м у т ы , и к е р о с и н , и г а р м о ш к и . В э т о м ж е с у п е р м а р к е т е — к о в р ы , м о т о ц и к л ы , т е л е в и з о р ы , э л е к т р о г и т а р ы , з а п ч а с т и , х о л о д и л ь н и к и , у т ю г и , п о с у д а , х р у с т а л ь , м е б е л ь . Т у т я п о л ю ­ б о в а л с я р а з н о к а л и б е р н ы м и с у н д у к а м и и с у н д у ч к а м и , р а с к р а ш е н н ы м и п е с т р о и о б и т ы м и п о у г о л к а м л и с т о в ы м ж е л е з о м . Е с т ь т а м в п р о д а ж е и м е л о ч ь в с я к а я — ш у р у п ы , в е ш а л к и , п л а с т и н к и с з а п и с я м и Т о т о К у т у н ь о . К у п и л я с е б е в э т о м м а г а з и н е н е о б ы ч н о е и з д е л и е з а р у б л ь д в а д ­ ц а т ь . Д о с к а б у к о в о г о д е р е в а с л о ж б и н к о й и д е р е в я н н ы м в о р о т к о м н а к о н ц е . В о р о т о к э т о т п о х о ж н а к о л о д е з н ы й . И з д е л и е н а з ы в а е т с я « д о с к а д л я р а з д е л к и р ы б ы » . У ч и т ы в а я , ч т о с а м а я б о л ь ш а я р ы б а , к о г ­ д а - л и б о в ы л о в л е н н а я в м е с т н о й р е ч к е , н е п р е в ы ш а л а и д в а д ц а т и с а н ­ т и м е т р о в , а л о ж б и н к а , н а д о с к е — п о л у м е т р о в о й д л и н ы ( я п р о м е р и л )